文档介绍：与死为邻
作者简介:李寂荡,男,1970年出生于黔南。1999年在西南师大获得硕士学位。现居贵阳。《山花》副主编。
生活中对我触动深的事情和场景容易进入我的写作。 《隔壁邻居》就是一例。
再一次从学校毕纳闷,这老头哪儿去了呢?他的门前摆放着一只盆子和一把椅子,如果他出远门了,怎么不把它们收回呢?如果没有出远门,怎么一连几天不见他的影子,他那儿怎么没有丝毫动静。渐渐地,一种不祥的感觉罩上心头。但理性又告诉我,准确地说,是日复一日的经验告诉我,发生不幸的可能不存在,一切都将如旧进行。正如太阳每天都会照常升起。然而,不管怎么说,我开始忐忑不安起来。早晨,我站到他的门口锻炼身体。尽管阳光普照,阳气十足,锻炼完毕我回头一看他那紧闭的门,背脊仍不免一阵阴冷。随着时间的推延,我的不安也就越发加重。这一时刻终于到来了。那天下午,我独自一人在寝室里坐着,看见一位妇女提着一篮东西从我门前经过,不一会儿又见她神色慌张地跑了回去。我开始感到了恐惧。就在夜幕降临的时候,来了两个男人,他们撬开了门窗。我嗅到了强烈的尸体腐烂的气味,它像扑面而来的浓雾一样四处弥漫开来。想来,此前空气中早已散布着死亡的气息了。几日来的预感已得到证实,暗暗回避的侥幸已被现实彻底否决。我像被电击一般,肌肉不听使唤地抽搐起来。我看见了数日未见的老头,他赤身裸体地躺在门里边的地上……找来两个民工,让他们将老人的遗体抬上车,谈好了价钱,可他们一见到那恐怖的情景,立刻掉头就跑。后来还是殡仪馆的员工把尸体用白布包裹好抬走的。将其推进车厢时,极像推一件物品。活人也罢,死人也罢,都离去了。然而,死亡并没有离我而去,相反,它是离我更加的贴近了,成了我与它的单独面对,而它的面目却是越发的狰狞,令人不寒而栗。刚才的喧闹停息了,四周仿佛安宁下来,可我的内心却像恐惧的烈火烧煮下的一锅水不住地沸腾。我实在不知如何度过这个夜晚。这个夜晚仿佛一场无比漫长的梦魇。好不容易才盼到天明。我仿佛从地狱回到了人间。
我想起我临出发前,老头问我时间,我很不耐烦地回答了他。我不知他为何对时间这么执著。有时他来找我,纯粹是无话找话说,比如,他说,你也喜欢喝酒啊。他并没有看见我喝过酒,他之所以这么说,大概是看见我的窗台上整整齐齐地摆放着一排空酒瓶,不等我说完是啊,他便说我也喜欢喝酒,我想他下一句是不是说哪天我俩喝一杯呢。他没有说。我说我要去赶火车呢,他才讪讪地离开我的房间。后来听说到一些关于他的事,说他以前是一个泥水工,砌干墙的时候,他是边砌边饮酒,酒瓶就放在刚砌好的墙头上,墙砌多高酒瓶就放多高,他放酒瓶的高度是随着建筑的增高而增高的。他说过,他来我的隔壁只是暂时居住而已,他颇为骄傲地说,他买的新房正在装修,一俟装修好,他就搬进新家去住。他现在搬是搬走了,但搬去的地方不是他的新房,而是另一个陌生的世界。
对于那时敏感、脆弱、神经衰弱的我来说,老人的死给我带来了极大的恐惧和焦虑。白天人的想象倒不发达,可到了晚上,就觉得老人无所不在,或者站在黑暗的楼道,或者趴着窗户向我屋里窥探,或者像一阵风似的来到我的床前,有满腹的委屈和痛苦要向我倾诉。哪怕我关紧了门窗也无济于事。那段时间,我觉得我仿佛是与一个亡灵独处,一个人去承担所有的恐惧。而恐惧显然比孤独更难以承担。其实鬼在我心中。
在我的诗中,显然存在