文档介绍：我这样走进唐宋词的世界(读写人生)
彭玉平
《人民日报》( 2014年12月23日  24 版)
古典诗词近年来有回暖之势。由学者彭玉平撰写《唐宋词举要》一书,入榜商务印书馆年度好书。本期“读写人生”,邀请彭玉平讲述其研读古典诗词的感悟。
——编 者 

在《唐宋词举要》中,我写了一篇自序说:“余于填词一道,沉潜数十载,每一灯荧然,清茗在旁,展读宋词,以为人生乐事莫过于此。”这确实是我的生活常态。我一直觉得唐宋词其实就在我们身边,她从历史深处笑意盈盈地走来,温润着我们的情感和生活。
但如果要为当代读者撰写一本《唐宋词举要》,这种但求心契、不求甚解的方式显然就有问题了。只有把读词的直接感悟与学术史上的评判相结合,才能提升研读唐宋词的境界,所以找准词的本色定位应是首要问题。我想起了王国维所说的“词之为体,要眇宜修”。所谓“要眇宜修”,应该是指词体在整体上呈现出来的一种精微细致、表达适宜合度、饶有远韵的一种女性化的美。我的解析便以此为本,特别注重分析词的体性之美。
关于词的弱德之美、阴柔之美,除了与唐宋时期的流行音乐特质有关外,也与宋代“独重女音”的审美偏嗜有关,这基本上决定了词体的风格会偏重阴柔。宋代词人虽然以男性为主体,但他们非常呵护词体的女性特质,所以我们才可以看到宋代那么多“铁汉”在填词的时候都会变得温柔起来,范仲淹、欧阳修、苏轼、辛弃疾等都是如此。我们似可做一个不大妥帖的比喻,在唐宋词成熟以后,诗歌总体上让人看到社会性的顶天立地的男性,而词总体上让人看到个人化的温柔缠绵的男性。诗词美学风貌的分野由此形成。
那么关于词的精微细致,应该怎么引导读者去体会呢?王国维在《人间词话》中有这样一段话:“‘红杏枝头春意闹’,著一‘闹’字,而境界全出。‘云破月来花弄影’,著一‘弄’字,而境界全出矣。”这真是点穴之论。“云破月来花弄影”一句好在描写的精微细致。张先从上到下写了云、花、影三个层次,而且三者之间因为风而有着直接的联动。更重要的是,原本静止的画面就很美,但因为风,云动带着月动,月动带着花动,花动带着影动,这画面一下子就流动了起来。这种精微细致,真是不容易表达,难怪作者也很自得这一句。宋祁的“红杏枝头春意闹”,“闹”字不仅写出浓浓春意,而且把视觉与听觉结合在一起写出了场面感,其妙处在此。又如李清照的“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,一般人可能都经历过,但只有像李清照这样的高手才能传神地将这精微的心理描写出来。
词体的主要功能是言情,唐宋词侧重表现悲情。如何契入到词的情感之中呢?这就必须细致考量作者的生平经历了。像秦观的“无边丝雨细如愁”是描摹愁情的名句。王国维更评论他的“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”二句在凄婉之外更有凄厉之感。秦观的这首《踏莎行》词写于初到郴州之时,此前因受牵连从京城被贬为杭州通判,不久又被贬为监处州酒税,接着被贬至郴州,加上性格柔弱,种种因素合成了他“古之伤心人”的身份定位。梳理了这一背景,当然就对王国维所评的“凄厉”二字有了更多的体会。
有时考量词史发展,还要兼顾到与诗歌的文体对比。按照钱锺书《宋诗选注》的说法,宋人的志向主要表现在诗歌和散文里面,而私人化的感情集中在词里面。这当然是就北宋中期之前的情况而言。北宋中期之后特别是南宋时期,诗词中士大夫的情感其实已经比较一致了。如因为家国之变