文档介绍：1
人总会往回想。
思潮一直飞回去,飞回去,去到老远老早的悲欢离合,甚至去到年轻
时一个美丽的五月早晨。
回忆通常苦乐参半,对一般人来说,最远的追思不过是去到童年,六
七岁模样,不甚懂事,却拥有无限宠爱,时常为很小的事情,像一颗水果糖
或一枝铅笔,磨在祖父母或姑妈舅舅之类的身边大半天,最后,总能得到他
所要的东西,这是童年的精华:不劳而获。
吴珉珉的记忆与众不同。
她的记忆始于三岁,甚或更早。
她记得坐在婴儿车里,由保姆推到公园去,那是北国的冬季,天空灰
蓝色,树枝枯干,她示意想走,保姆总是哄她:“乖乖坐着,别动。”
即使还是幼婴,珉珉心里很清楚,她与保姆每天离家出来公园小憩,
是父亲的意思。
因为每天这个时候,母亲醒来,一定要摔东西骂人。
珉珉记得一切。
她记得泪流满面的母亲一会儿把她抱到身边,絮絮地诉若,一会儿又
用力推开她,使她摔交,她若坐着,母亲会叫她站,她若站在母亲身前,又
嫌她挡着视线赶走她。
珉珉总是呆呆的,不知怎么样才能叫大人开心,她希望看到母亲脸上
的笑容,偶尔称赞她一句半句,但是从来没有。
其余的时间,她坐在房间里,与保姆作伴。
房间中央有一张小书桌与相配的椅子,珉珉常常坐着用铅笔学写阿拉
伯字母。
起火那一天,保姆不在她身边。
珉珉看到墙壁上火红色影子乱窜,背脊有炙烫感觉,她转过头来,向
房门口看去。
保姆这个时候冲进来,用一条湿毯子蒙住她的头,把她抢出去。
她记得曾经把这宗惨事告诉好同学莫意长,意长想了想说:“你并没有
记忆,事后大人把事情经过同你说了,你才把想象同事实连结在一起,编成
回忆。”
不,事后完全没有人再同她提及这宗可怕的意外,他们都希望年幼的
她不留回忆。
但是不可能,她清楚地知道母亲葬身这场火灾。
消防员与警察同时赶到,立刻展开救亡工作,看热闹的邻居大叫:“有
个孩子在里边,有个孩子在里边!”
保姆已经惊呆,待众人提醒,才想起手中抱着的毯包里有一个孩子,
解开来,露出珉珉的面孔,大家松一口气。
珉珉没有哭泣,她看向灾场,木制平房已经烧得通了天,灰蓝色天空
有一角被映得血红。
太迟了,母亲在里边。
珉珉用双臂扣紧保姆的脖子。
她听得保姆对警察说:“是太太放的火。”
警察问:“她为什么要这样做?”
“太太的精神一直非常困惑,”保姆激动地答,“她好像想毁灭一切:她
自己,这个家,与家里每一个人。”
听到这里,意长紧紧皱着眉头,“不可能,保姆怎么会这样形容你的母
亲,她只负责带孩子,还有,三岁的小童,不会明白毁灭的意思,一切都自
你的想像而来,你不应自寻烦恼,失火是一项意外。”
为了证明她所说不误,意长找来三岁的小侄儿,把一个乒乓球交他手
中,对他说:“毁灭它。”
小孩把球往嘴里塞去,意长大叫一声,怕他吞下窒息,连忙把球抢回
来,那孩子惊天动地般哭起来。
意长问:“看到吗?三岁孩儿能做的不过是这些。”
珉珉不再意图说服意长。
深夜,她坐在漆黑的宿舍房间里,独自沉缅在回忆中,只有她知道事
情的真相,只有她清楚地记得发生过什么。
当她父亲自大学里赶回来,火已救熄,灾场只余一堆瓦烁。
珉珉被安放在朋友家中,数日后,她参加了母亲的葬礼,手中执着一
束花,预备献给母亲。
她转过身,抬起头轻轻对保姆说:“她从来没有笑过。”
保姆甚为震惊:“什么,你说什么?”三岁孩童怎可能有此慨叹?
她父亲伸手过来,“我来抱你。”他以为她想看得清楚点儿。
保姆退后一步,像是害怕的样子,随后就辞职。
吴家父女继续在朋友家寄住。
苏伯伯是父亲的同事,苏太太没有孩子,看到珉珉,蹲下来笑问:“这
位小公主叫什么名字?”
珉珉立刻就喜欢她,加快脚步走到她身边,让她抱住她。
苏伯母身上有股清香扑鼻的气味,珉珉觉得安全极了。
他们寄居在苏家颇长一段日子。
在这三五个月期间,珉珉记得她一直可以享用新鲜食物与干净衣服。
苏伯母也把她当亲生孩子似的。
珉珉记得她的样子:身材瘦削高挑,鼻子上有几颗雀斑,在家也打扮
得整整齐齐。
她替珉珉置了一大堆玩具,有一个金发洋娃娃,穿大红色纱裙,最为
珉珉喜爱。
苏伯母跟珉珉说:“它叫桃乐妃。”另外有个玩具狗,“它是吐吐。”什
么都有名字,苏伯母也像个孩子。
她同珉珉的父亲说:“吴豫生,本来我已经决定不要生育,直至见到你
女儿,”又同丈夫说:“苏立山,我也要一个那般可爱的孩子。”接着咭咭地
笑起来。
珉珉听到她父亲说:“过了年我们也该回家了。”
苏氏夫妇甚为意外,“回香港?”
珉珉看见她父亲点点头。
“哎呀,”伯母说,“我不舍得珉珉。”