文档介绍：第一章屋内精灵
托马斯·贝雷斯福德夫人在长沙发上挪动了一下身子,百无聊赖地朝窗
外看去。窗外视野并不深远,被街对面的一小排房子所遮挡。贝雷斯福德夫
人长叹一口气,继而又哈欠连天。
“我真希望,”她说道,“出点什么事。”
她丈夫抬头瞪了她一眼。
塔彭丝又叹了一口气,迷茫地闭上了眼睛。
“汤米和塔彭丝还是结了婚,”她诵诗般地说道,“婚后还能幸福地生活
在一起。
六年之后,他们竞能仍然和睦相处。这简直让人不可思议。任何事情的
结局都是你始料不及的。”
“多么精彩的言辞,塔彭丝。可惜并没有什么独到之处。
著名的诗人和更为著名的牧师过去也曾如此说过,倘若你能原谅我这样
说的话,他们都说得比你更精彩。”
“六年前,”塔彭丝继续说道,“我就发过誓,只要有充裕的钱去买东西,
只要有你作为丈夫,我的整个生活就应该是一首辉煌的、甜蜜的诗歌。你似
乎熟悉的某位诗人就是这样说的。”
“是我、还是钱使你厌烦了?”汤米冷冷地问道。
“厌烦?你用词不当,”塔彭丝友善地说,“我只是习惯于我自己的祷告,
仅此而已。这正如人不到头疼脑热,就绝不会想到能用鼻子自由地呼吸是多
么惬意。”
“你让我清静一下好吗?”汤米建议道,“你最好在附近找其他的女人,
带她上夜总会去。诸如此类的事,随你的便。”
“这毫无用处,”塔彭丝说,“你在那儿也只能看见我和其他男人在一起。
我真应该完全了解体居然不介意其他女人,而你也绝不会相信,我过去对其
他男人也不在乎。
女人就是这样,通情达理。”
“男人们也仅仅是出于谦虚,才往往拿最高分的。”她丈夫低声说道,“塔
彭丝,你到底怎么啦?为何老忘不掉令人心烦的事?”
“我也说不清。我只是想要有点什么事发生就好了。令人兴奋的事。汤
米,难道你就不再想追捕德国间谍了吗?想想我们经历过的那些危险而又刺
激的日子。当然啰,我知道你现在或多或少还在干谍报机关里的事,但是那
纯粹是坐办公室的工作。”
“你的意思是你倒宁愿他们把我送到最阴暗的俄国去,装扮成布尔什维
克的走私贩酒者,或者类似的角色。”
“那可并不理想,”塔彭丝说,“他们不可能让我和你一块去。而我是那
类特别闲不住的人。管他是什么,只要有事干就行。这就是我整天说个不停
的意思。”
“真是妇道人家的见解。”汤米嘲讽道,挥了挥手。
“每天早餐后,只需二十分钟,我便能使一切保持尽善尽美。你该没有
什么可抱怨的,是吧?”
“塔彭丝,你的家务活是无可挑剔的。简直到了简单划一的程度。”
“我确实喜欢别人感恩不尽。”塔彭丝说道。
“你当然忙于你的工作,”她接着说,“但是,汤米,请老实告诉我,你
就真没有暗地渴望着有点刺激,期望着什么事情发生?”
“没有,”汤米矢口否认,“至少我不这样想。希望发生事情是非常合情
合理的,然而所发生的事情可能会令人不快。”
“想不到你竟然如此深谋远虑。”塔彭丝叹了口气,“难道你内心深处对
浪漫情调、对冒险、对生活压根儿就没有强烈的渴望?”
“塔彭丝,你最近究竟一直在看什么书?”汤米问道。
“想想看,那会多么令人兴奋,”塔彭丝继续说着,“倘若我们听到一阵
喷喷的敲门声,走过去打开门,一具尸体就摇摇摆摆地闯进屋来。”
“如果是具尸体,那就完全不可能摇摆着行走。”汤米挑剔地说。
“你应该明白我的意思,”塔彭丝辩解道,“在他们奄奄一息之前,总是
踉跄地倒在你面前,只能气喘吁吁地吐出令人捉摸不透的几个字,‘花斑
狗’,或者诸如此类的话。”
“我建议你认真学一学叔本华①或者伊曼纽尔·坎特的哲学课程。”汤米
说道。
①叔本华:德国唯心主义哲学家。——译注。
“对,这倒对你很适合。”塔彭丝针锋相对,“你愈来愈大腹便便,无所
事事。”
“谁说的:“汤米愤慨地说,“倒是你有闲心做健美运动去保持身材苗
条。”
“人人都如此。”塔彭丝说,“当我说你愈发大腹便便,仅是一种隐喻罢
了。我的真实意思是你愈来愈发福了,变得既时髦又潇洒。”
“我真不明白究竞是什么使你着了魔。”她丈夫说道。
“冒险精神,”塔彭丝压低嗓门说,“这要比渴望浪漫情调更让人兴奋。
当然,有时我也追求浪漫。我梦想邂逅一位男人,一位英俊潇洒的男人——”
“你可是邂逅了我。难道我还不能让你满足吗?”汤米说。
“一位棕色皮肤、瘦削身材而又特别强健的男人,他能驾驭世间的一切,
能套住所有桀骜不驯的野马——”塔彭丝自顾梦呓着。
“还应该穿上羊皮裤,再戴上牛仔宽沿帽。”汤米讥讽地插了一句。
“并且,他长期居住在人迹罕至的荒野里,”塔彭丝毫不理会,“我要他
对我一见钟情,疯狂地掉入爱河之中。而我呢,当然要保持贞操,断然拒绝
他的求