文档介绍：老海失踪
胡发云著
一
思思打来电话的时候,老阳与何必正拥着薄被倚在床上看一部美国枪
战片的碟子。
一段时间以来,他们常以这种方式打发晚上无聊的时光。岁的女儿
去读外语学校了,每周六才回来,于是,他们早早地过起了空巢家庭的生活。
电话铃一响,何必赶忙关掉音量,嘀咕了一声:谁呀?这么晚了。
何必对深夜电话有一种条件反射的恐怖。她远在东北的父亲突然去世
的消息,就是在一个深夜由这只电话传来的。
老阳拿起听筒,瞟了一眼墙上那只石英钟,快点了,老阳刚“喂”
了一声,只听见思思在电话那头急急地说了一声:“老海失踪了。”老阳已经
听清楚了,但他还是又问了一遍:“老海怎么啦?喂!思思!喂———”
思思说:“老海失踪了。”
这次,他听见了思思的啜泣声。
老阳僵在那儿,一时无语。何必在一边嗫嚅着催问:“老海怎么啦?”
老阳问思思:“谁告诉你的?”
思思说:“台里。刚才我又和老朝通了电话。”
“什么时候的事?”
“有十多天了。”
近年来,老阳也曾预料过老海的种种不幸结局,但从未想到他会失踪。
这是一种更让人恐怖的结局。老海总有出人意外之举。
思思说:“你能来一下吗?”
老阳说:“我马上来。”
老阳匆匆穿着衣裤,对何必说:“老海失踪了。失踪了十多天。我现在
去思思那儿。”
何必失声叫起来:天哪天哪天哪———
老海是何必最喜爱最敬重的男人。再优秀的男人从她嘴里过,都要扣
分。惟独老海,永远是满分。
老阳穿好衣服,何必又去给他找风衣。她光着两腿在屋里跑来跑去,
一副失魂落魄的模样。她含含混混地叨叨着:有这一天,我就知道有这一
天⋯⋯
老阳匆匆走到街口,几辆亮灯的的士横横竖竖卧在那儿。他走向最近
的一辆。司机正蜷缩在后座上睡觉,老阳拍拍车顶,司机一弹而起,钻出车
来殷勤地问:“您去哪?”
老阳说:“学院路。”
子夜的风已经浸骨,一阵深秋的萧瑟灌进车来。
前些天,那一场秋雨落下时,老阳还想起过老海。每当季节转换,或
天气突变,他便常会想起老海来,想起乌啸边,想起那幢发黑的小木屋。乌
啸边怕要下雪了,屋后的那片竹林怕都黄透了,远山那片阔叶林怕只剩下一
片密密麻麻的枝枝桠桠,屋里的火塘子又开始冒烟,烟火中是那只熏得乌黑
的吊罐⋯⋯老海,梅丫,还有那两个在山坳里生山坳里长的小女儿,正围着
火塘烤苞谷吧?四面木壁上是他们宁静又神秘的光影⋯⋯乌啸边的气候要早
一两个月,于是,拿两处的物象进行对比,成了老阳的一个心理游戏。
看天气预报,老阳的城市气温十几度时,便会对何必说,老海那儿怕
要下雪了;当他的城市报度时,他便会对何必说,老海那儿最多度。
乌啸边成为老阳的他处,老海成为老阳的他者。在这个全球一体化的时代,
连深圳香港美国英国似乎都成为了自己生活的一部分让人熟视无睹的时候,
惟独老海和他的乌啸边,兀然峭立在那儿,使老阳因此不时地看见自己。
的士开进熟悉的校园。十几年前,他就是在这里遇见老海,还有老朝。
他们都以这里为一个点,让自己人生的轨迹折转了一个角度。
的士停在那幢熟悉的宿舍楼前,他看见那两扇亮灯的窗。近些年来,
老阳到这儿来的次数,比老海多得多。
思思家的门虚掩着,思思常这样,在老阳到来之前打开门锁。
老阳推门进去时,思思正站在客厅里发呆。他扶着思思的双肩到沙发
上坐下,给她倒了一杯水,自己点上一支烟,就这么静静地坐了一会儿。思
思终于长长地嘘了一口气,似怨似恨,似叹似惜,然后如小学生找不到答案
一般,不停地摇着头。
二
墙上还是那一帧老海的照片,那是他七年前第一次进乌啸边时拍的。
那时的老海满脸朝气,兴奋又自信地眺望着远方。像许多新鲜的旅游者一样,
他摆了一副拍照的姿势,站在他那台安在三角架上的摄像机旁,穿着一件火
红的运动衫,外面套着一件土黄色的摄影背心,十多个大大小小的口袋每一
个都塞得鼓鼓囊囊的。拍摄的地点大约是某一处峰顶,背景是一片山峦,远
远近近浮在一片云海之中⋯⋯许多年来,这张照片一直挂在那儿。
思思说,老海是月日从小木屋出发的。梅丫说那天他带了许多
东西,除了器材粮食睡袋之外,还带了攀崖用的绳索和那支枪。他对梅丫说
一个星期左右回来。口粮也只带了一个星期的。一个星期过了,老海没有回
来。又过了两天,还没有回来。梅丫害怕了,将两个女儿反锁在家里,跑了
几十里山路,到镇上给林业局管理处说了。林业局管理处找了县里,县里又
找了老朝。这期间,老朝曾给思思打过一个电话,问老海回来没有,思思说
他半年多没回来了。这些年,老海一年也就回来一两次,这些老朝应该都知
道。他们又打电话到电视台,电视台也说好长时间没见他的人了,上次分房
让他回他也没有回。