文档介绍：中国现代文学百家——郁达夫
银灰色的死
上
雪后的东京,比平时更添了几分生气。从富士山顶上吹下来的微风,总
凉不了满都男女的白热的心肠。一千九百二十年前,在伯利恒的天空游动的
那颗明星出现的日期又快到了。街街巷巷的店铺,都装饰得同新郎新妇一样,
竭力的想多吸收几个顾客,好添些年终的利泽。这正是贫儿富主,一样多忙
的时候。这也是逐客离人,无穷伤感的时候。
在上野不忍池的近边,在一群乱杂的住屋的中间,有一间楼房,立在澄
明的冬天的空气里。这一家人家,在这年终忙碌的时候,好象也没有什么生
气似的。楼上的门窗,还紧紧的闭在那里。金黄的日球,离开了上野的丛林,
已经高挂在海青色的天体中间,悠悠的在那里笑人间的多事了。
太阳的光线,从那紧闭的门缝中间,斜射到他的枕上的时候,他那一双
同胡桃似的眼睛,就睁开了。他大约已经有二十四五的年纪。在黑漆漆的房
内的光线里,他的脸色更加觉得灰白,从他面上左右高出的颧骨,同眼下的
深深的眼窝看来,他却是一个清瘦的人。
他开了半只眼睛,看看桌上的钟,长短针正重垒在字的上面。开了口,
打了一个呵欠,他并不知道他自家是一个大悲剧的主人公,又仍旧嘶嘶的睡
着了。半醒半觉的睡了一忽,听着间壁的挂钟打了十一点之后,他才跳出被
来。胡乱地穿好了衣服,跑下了楼,洗了手面,他就套上了一双破皮鞋,跑
出外面去了。
他近来的生活状态,比从前大有不同的地方。自从十月底到如今。两个
月的中间,他总是每昼夜颠倒的要到各处酒馆里去喝酒。东京的酒馆,当炉
的大约都是十七八岁的少妇。他虽然知道她们是想骗他的金钱,所以肯同他
闹,同他玩的,然而一到了太阳西下的时候,他总不能在家里好好的住着。
有时候他想改过这恶时所爱读的书来看,
然而到了上灯的时候,他的耳朵里,忽然会有各种悲凉的小曲儿的歌声听见
起来。他的鼻孔里,会有脂粉,香油,油沸鱼肉,香烟醇酒的混合的香味到
来。他的书的字里行间,忽然会跳出一个红白的脸色来。一双迷人的眼睛,
一点一点的扩大起来。同蔷薇花苞似的嘴唇,渐渐儿的开放起来,两颗笑靥,
也看得出来了。洋磁似的一排牙齿,也看得出来了。他把眼睛一闭,他的面
前,就有许多妙年的妇女坐在红灯的影里,微微的在那里笑着。也有斜视他
的,也有点头的,也有把上下的衣服脱下来的,也有把雪样嫩的纤手伸给他
的。到了那个时候,他总会不知不觉的跟了那只纤手跑去,同做梦的一样,
走了出来。等到他的怀里有温软的肉体坐着的时候,他才知道他是已经不在
图书馆内了。
昨天晚上,他也在这样的一家酒馆里坐到半夜过后一点钟的时候,才走
出来,那时候他的神志已经不清了。在路上跌来跌去的走了一会,看看四面
并不能看见一个人影,万户千门,都寂寂的闭在那里,只有一行参差不齐的
门灯,黄黄的在街上投射出了几处朦胧的黑影。街心的两条电车的路线,在
那里放磷火似的青光。他立住了足,靠着了大学的铁栏杆,仰起头来就看见
了那十三夜的明月,同银盆似的浮在淡青色的空中。他再定睛向四面一看,
才知道清静的电车线路上,电柱上,电线上,歪歪斜斜的人家的屋顶上,都
洒满了同霜也似的月光。他觉得自家一个人孤冷得很,好象同遇着了风浪后
的船夫,一个人在北极的雪世界里漂泊着的样子。背靠着了铁栏杆,他尽在
那里看月亮。看了一会,他那一双衰弱得同老犬似的眼睛里,忽然滚下了两
颗眼泪来。去年夏天,他结婚的时候的景象,同走马灯一样,旋转到他的眼
前来了。
三面都是高低的山岭,一面宽广的空中,好象有江水的气味蒸发过来的
样子。立在山中的平原里,向这空空荡荡的方面一望,人们便能生出一种灵
异的感觉来,知道这天空的底下,就是江水了。在山坡的煞尾的地方,在平
原的起头的区中,有几点人家,沿了一条同曲线似的青溪,散在疏林蔓草的
中间。在一个多情多梦的夏天的深更里,因为天气热得很,他同他新婚的夫
人,睡了一会,又从床上爬了起来,到朝溪的窗口去纳凉去。灯火已经吹灭
了,月光从窗里射了进来。在藤椅上坐下之后,他看见月光射在他夫人的脸
上。定睛一看,他觉得她的脸色,同大理白石的雕刻没有半点分别。看了一
会,他心里害怕起来,就不知不觉的伸出了右手,摸上她的面上去。
“怎么你的面上会这样凉的?”
“轻些儿吧,快三更了,人家已经睡着在那里,别惊醒了他们。”
“我问你,唉,怎么你的面上会一点儿血色都没有的呢?”
“所以我总是要早死的呀!”
听了她这一句话,他觉得眼睛里一霎时的热了起来。不知是什么缘故,
他就忽然伸了两手,把她紧紧的抱住了。他的嘴唇贴上她的面上的时候,他
觉得她的眼睛里,也有两条同山泉似的眼泪在流下来。他们两人肉贴肉的泣
了许久,他觉得胸中