文档介绍：该【2025年节气里的村庄处暑散文（精选篇） 】是由【文档百货】上传分享，文档一共【32】页，该文档可以免费在线阅读，需要了解更多关于【2025年节气里的村庄处暑散文（精选篇） 】的内容，可以使用淘豆网的站内搜索功能，选择自己适合的文档，以下文字是截取该文章内的部分文字，如需要获得完整电子版，请下载此文档到您的设备，方便您编辑和打印。
2025年节气里的村庄处暑散文（精选篇）
篇1：节气里的村庄处暑散文
节气里的村庄处暑散文
处暑，七月中，处，止也，暑气至此而止矣。
——《月令七十二侯集解》
还没有疯够的孩子们转眼间又要开学了，赶紧趁上学前再到河里疯一把，一个激灵，河水不再是那么可爱，水珠儿溅到人身上凉了许多，孩子们正犹豫间，处暑正笑盈盈地向他们款款而来。
差不多村庄里的孩子个个是记吃不记打的脾性，夏天在清清的河水里洗澡是孩子们最惬意的事。他们泡在河水里，头顶着火火的太阳，仰泳、踩水、钻猛子这些是孩子拿手的技艺。每年的发水场，再小的河水都是钵满钵满的，稍不留神，村庄的河里总会淹死一两个小孩。因此一般情况下，大人是禁止孩子们随意下河的。可长长的暑假焦燥难捱，偷着下河洗澡便成了孩子们每天必做的功课。大人烦的时候会懒得管；有时高兴了，也会顺便问一句，今天下河洗澡了吗!如果说没有，细心的母亲只需在他们的晒黑的膀子上一挠，立刻原形毕露，因为在火太阳下经河水长时间一泡，一定会挠出一道白印子，白印子成了挨母亲巴掌的证据。当然，也有下河洗澡，不会挨骂的时候，还会得到父亲一番赞许，母亲被邻居感谢的话语。那就是孩子在下河洗澡时摸了一盆河蚌回来。庄西头的玉伙，去年冬天害了一场病，一春怏怏的，经一夏的河水一洗，把他晒得精黑，健康而结实着。
而村庄的河沟废塘也不闲着，到处都长着菱角，远远看，绿油油的尽是凉意，嫩绿甚至还有些羞红的菱角，剥了皮，咬一口，水灵清甜。
这时候，村里的女孩子们相约到河里采菱角，拿一只木桶，往木桶里一坐，小脚往木桶边一挂，双手不停地在木桶边划着，微风吹来，笑语盈盈地荡漾在水中，往菱塘的深处采摘菱角，而此时河里淑女的倒影，参差掩映在夕阳之下，成了乡村一道特有的风景，让人想起“菱角清唱不胜春”的诗来。看着伙伴们渐渐驶向菱塘的队伍，不会水的孩子曾央求母亲放他同去，可始终没有得到允许，原因是，菱蓬在水里千丝万缕地相缠着，再加上不会水，一旦翻桶，后果不堪设想......农家一到中秋月圆时,都会有菱角。然而，菱角都是队里分的。
一进八月，疯了没处疯的棉花，仍用密不透缝的眼神看汗淋淋农人，正一把一把地往自己的根部丢花蕾肥，嘴里还不住地讨好着:我会多结早秋桃和大桃；而临盆的水稻也撒娇般向农人提着意见......
走在刚漫过印脚水的稻田边，听稻子的拨节声，看稻穗正在吸奶（灌浆）样子，农人们知道水稻马上由青转黄了，又该是稻草人与麻雀们争个高低的时候了。你瞧稻草人戴顶破草帽立在稻田中央，平伸着手臂上系着一块塑料布，在风中飘荡，煞有其事的样子，很是威风。此时，只见父亲弯腰信手摘一束尚未饱满的稻穗在手，细数整穗的籽粒数，然后揉搓着，籽粒未成米状，嗅嗅沾满手的白白的浆液，再往嘴里丢几粒，嚼着，一脸的喜气在脸上凸现，哼着走腔的淮调，背着手走路的姿势里仍掩饰不住得意的心情。
隔邦上的芝麻割了，花生扯了，这些边隙地就空了下来。勤劳的农人是不会让它歇着的，赶忙扛上钉耙把筑翻一遍，种些菜儿什么的。而另一边的山芋正在拚命地伸展着自己的藤蔓，很快就把刚空下的地也占领了。正当它得意间，晚归的妇人丢下手中的农具，朝它嫩嫩的头部掐去，盘算给老公的下酒菜，然后再把藤一拎，露出已伸出半个头的山芋来，喜得农人用力地把山芋藤提了起来履掩在埝上。
最繁琐的要数棉花田里的活了，要对有早衰趋势的棉田喷施叶面肥，对旺长田块郁闭严重的，剪空枝打老叶，改善它们通风透光条件，整修好棉田一套沟，确保畅通无阻，以防连绵秋雨对棉田的损害。这时正是四代盲蝽象和金钢钻猖獗的'时期，几乎是三天一遍药水，虽然农药毒性又大，很容易中毒，但农人不担心。只要地里有收的，再苦再累，他们的心里都是乐呵呵的。
乡谚说：丢了翻耙拿扫帚。棉田里的棉花是从拣第一朵棉花开始，到最后一朵棉花收手，基本上是从秋拾到冬。其实不要以为农民收的都是开放的棉花，棉桃也是要收的。一旦遇上阴雨天，那些脱青还没完全炸开的棉桃也要摘回农家，剥开。剥棉桃又是一个细心的劳作，有些直接剥，有些只能晒干了再剥，剥的指甲上都染黑黑的。那一瓣一瓣的棉瓣，形状像橘瓣一样，白白的又像蚕蛹一般。棉壳很硬，壳顶尖尖如刺，手经常被戳痛，特别是夜深时你要打瞌睡了，猛地被它刺一下，一下惊醒！看看地上还一堆没剥好，劲又上来了，待到到第二天早晨起来发现原本很细腻的手指变得毛糙，指甲旁半耷拉着肉刺。村东首的根伙一般剥棉桃剥到夜深时就会哼起《王樵楼磨豆腐》：一更里磨豆腐，什么东西来吵闹？蚊子来吵闹哪……
女人听了，说：“别哼哼了，你快点把这簸箕里的棉花剥完了，要不瞌睡虫就来了……”不由得，自己打了一个呵欠，低低的看着丈夫，偷偷的浅笑了。一下子精神起来，手里的活更快了。
一转眼到了七月半（七月十五）。老学究的爷爷总喜欢用他的语言来讲，今天是“中元节”。“中元节”，与一年里的“上元节（正月十五）”和“下元节（十月十五）”形成三元一体。这天从村巷里走过，农人们虔诚地蹲着或半跪在地上，焚烧着纸钱，浓浓的烟味，一阵阵袅绕，直扑入眼鼻。
小时候，不知道什么是迷信与不迷信，总觉得这个节令虽沉闷，却很有趣，大人们依然领着孩子们在门前的板桌上纳凉，讲起一个很遥远的故事：
明洪武三年，倒高宝郢，里下河地区一片汪洋，昭阳兴化七层宝塔顶挂满水草，洪武九年，梨花沟以东不通人烟，洪武十三年，刘伯温试行从苏州阊门三丁抽一进行移民，为了防止返乡，对抽过来的先人们将一只脚的小指甲剪破，以示印记，永不许回乡。无奈的先人们只好将故乡记在心里，默默地在这一片荒芜的土地上艰辛的生活着，望望破碎的指甲，农历七月十五是离家的日子，故乡的家人是否安康？于是，他们在这个离家的日子里，焚烧几把纸钱，聊表自已无法尽的一份孝心乡愿。
秋风中，这个故事一遍又一遍的从大人的记忆里重复叠加，而眼睛里闪烁着异样的光，恍惚间，伸手摸一摸----依稀可见的破指甲。这是一个古老的故事，我并不知道它的真与否？而我和家人们一样，都有一只破碎的指甲。
提起处暑，我就会记起这个流传了很久的乡愿故事，并会在一定时候讲给我的后人们听：那个久远的年代，那群颠簸的人群里还有一双望乡的眼睛……
篇2：节气里的村庄散文
节气里的村庄散文
最后一枝腊梅绽成一株情韵的除夕时，大地像突然从被窝里掀了出来，万物还未来得及躲藏,大片大片地祼露着，偶有颗性急小草从地里露出个尖儿了，羞怯怯的，杨柳梢像发了疯似的转眼间就泛出微绿,风虽然还透着寒意，但细长的柳枝扭着慵懒的腰肢尽情挑逗着，风，就忘情的满世界奔跑……白天还在河冰上疯跑的孩子们晚上偷偷地又窜到河边，脚刚伸到河冰上，听到“格吱”一声，吓得激动地心一下子提到喉咙上来，这“格吱”声音似早春匆匆的脚步，湿湿的、凉凉的，正从大寒的末尾走来。
农谚说：立春雨水到，早起晚睡觉。闲了一冬的农民，从年气里走向立春这个节令，然后，走向田野。在这个春风吹硬的日子里，后生们率先甩去了裹了一冬的臃肿，花枝招展地裸露出春的气息；刚刚捱过漫长冬季的农家女人们禁不住这季节变换的诱惑，摘下捂在头上的方巾，对着春光梳着秀美的头发，一会儿脸菲红起来。她们朝屋外望了望那透过窗纸那片还清新的光，解下系在腰间的蓝粗布围裙，三步两步地来到窗前，拔下窗户插销，轻轻地推开那扇紧闭一冬的窗，春光随着吱呀声一点点地朝屋里挤，春光与女人们的目光一对视，女人们的脸更桃红起来，很快屋子里全都挤满了春光，害得那些有灵性的种子们也跟着起哄起来。
母亲总是在这个时候，开起了种铺，让憋了一冬的种籽，在阳光里伸伸筋骨，好在春播时能打胜仗。这时候她从房梁上取下一个葫芦来，那里面装满大小袜简做成的口袋。这些小口袋，从葫芦口看见暖暖的春光在屋子里四处闲逛，好像都不愿意再呆在葫芦里，吵嚷着要往外蹿。看来，母亲像是哄不住它们了，只好把这些小口袋一袋一袋地解开口，一顺地摆在桌上。这些口袋里，分别地装着各类种籽，红线扎的袋子里是些南瓜籽、冬瓜籽、水瓜籽、丝瓜籽、香瓜籽等瓜类种籽，黑线扎的袋子里面是些菜椒、尖椒、茄子的种籽，白线扎的袋子里面是生菜、菠菜等菜类种籽，这些种籽是她在收获的时候选下来的，然后纸包好后，让我们在上面写好种籽的名字，并分别地按她的要求做了注记(母亲自己知道的下种月份)，认字不多的母亲，只要看到扎袋的线就知道袋里面是什么种籽，取出纸包知道什么时候能下种。有时我们也很郁闷，明明萝卜，还要分什么五十籽、三十天，有的刚被我们折开纸包装，又被母亲小心翼地包上。看来，有些小纸包里的种籽还得再回到葫芦过几天囚禁的日子，它们还没有到播种的季节。
父亲此刻带着农民的老练，哼着民谣，迈着轻松的步履，走在自家的责任田上。于是，原来还是正月的季节，就催起了农人们唱起了一年之计在于春的戏来。
父亲说：今年是腊月里打春，要抓紧时间把秧池地筑好，气候一来，怕是田里的活就忙不过来了。朝阳中，几个扛着钉耙大锹上早工的农人朝田埂走来，只见他们潇洒的舞动钉耙，手起耙落，在空中划过一道道银色的弧线。有几个甩开膀子脱掉棉袄，在田的周围挖一条排水沟，；有的边翻地边将地里的水花生根茎捡进口袋里，这东西鬼精，只要一遇上暖和天气就疯长，只有把它带回家放到灶堂里才能消失它，有的还蹲在田边对麦子评头论足，很平常的话语伴着开心的笑声就知道丰收的样子。
这时候猫在村庄里一冬的孩子们，听到了野草起身的声音，再也耐不住性子，从厨房里找出小铲锹，拎起小篮子，飞般地奔村外田野。此刻，乡村的十边隙地，沟渠河畔，到处都有野荠菜的身影。特别是刚下过一场雨后田野里，那野荠菜愈发的鲜嫩，青翠欲滴。潮湿的泥土，碧绿的麦苗，转青的油菜，在阳光的映照下散发出幽幽清香。孩子们拿着小铁锹，拎着篮子，满眼被明媚的春光浸淫，说笑中，小篮子盛满了荠菜。于是归村的小路上响起很纯的天籁之声来。回到家里，他们细心地择起枯叶和根茎，等待着母亲的拿手厨艺-包春卷。其实，母亲早就在孩子们蜂涌地窜出门时，就开始准备擀春卷皮。
母亲接过孩子们择净洗干的荠菜，放在砧板上切碎，然后又用盐把荠菜拌了拌，放在脸盆里闷了一会儿，很快把荠菜的的汁水挤去，放上少许糖、味精、生姜、酱油等佐料和荠菜混合拌匀，就开始包春卷。包春卷母亲最拿手，有时细姐姐也会在一旁学着包，而野小子虽只有灶堂口烧火的份，但他们看着母亲那些熟练的动作-把馅夹在中间，放在手里卷一卷，把它包成一个小小的圆柱形，心里阳光一片，知道马上就能尝到那脆脆的、酥酥的，香香的春卷。
恍惚间，春卷们在洗着“油锅澡”，“噼里啪啦”慢慢地变黄了、变脆了，香味便飘满了整个厨房，等到它呈金黄色的时候捞上来，就是至高无上美味的春卷啦！那皮薄薄的，脆脆的，香香的，咬一口，“咯吱”一声响，细香的味道便在嘴里飞散开来，引得孩子们会控制不住地想一口接着一口品尝这春的味道。
立了春，总有几天是吉祥的日子，娶亲嫁女的农人择了吉日办喜事，也叫看新娘子。那天，喜鹊在河边的老槐树上“报喜、报喜”地叫着，满院的人纷纷丢下手中的活计，涌出向码头边，不远处载满嫁妆的轿船，渐渐向码头驶来，此时此刻不知谁先点燃鞭炮，紧接着岸上，船上鞭炮声连成一起。
轿船刚靠边，男方主事的姐夫端起“子孙桶”直往岸上奔，嘴里还不住地喊：“婆奶奶，抱孙子……”笑逐颜开的婆奶奶早就站在房门口，候着像击鼓传花一样,接过“子孙桶”直往新娘房里去。男方主事的姐夫此番举动引得看新娘的人一阵大笑。
三门橱、五头橱、梳妆台被轿船上的人小心翼翼地往上搬着，看新娘的人们不往地称赞着新娘嫁妆，时不时有一两个小装饰品惹得小把戏把眼睛发直，嫁妆一件一件地往上搬着，等急看新娘的堂嫂她们直喊新娘的名字……
此时，看新娘的人们已纷纷大喊了起来：“看呀！看呀！看新娘子呀！长得好漂亮啊……”好一个新娘子，俊朗的一张瓜子脸上显现出淡淡的红晕，潇洒的长发犹如一池湖水，阿娜多姿的身材更是让多少人汗颜。终于她被喜妈奶奶扶出船舱来，虽说是扶，实际上是她俩一起走，慢慢地走着，新娘站在船头稍有些迟缓，因为不知如何面对岸上一片人头攒动……终于她们踏向跳板，一步一步地书写着她的人生。这时候，早有玩皮的男孩弯着腰，捧着双手等在她的手心下。壹分、壹元不等的硬币随着她的步伐缓缓地从她的手心滑落，这时候有的孩子为了壹元宁可脏了过年的新衣服，也不肯放过地上的硬币，更有甚者为了一块硬币闹翻了脸。从码头到房间仅有百米之遥，新娘在孩子们的争夺中一步一步地走着。新娘此时此刻也像元帅一般检阅着观看的人们，她的每一次回眸，每一次注视都会引得围观人欢嬉。
最后小外甥因没有拾到钱，哭着，闹着。这时候，姐姐抱着他来到洞房的窗户边，窗户上糊着一张红纸，她妈从容地说：“戳破它，你就会看到新娘子舅母，并且她还给你个红封。”小家伙用小手怯生生地对窗户上的红纸轻轻地一戳，又回过头来朝她母亲看看。谁知晓，在他回头看的过程中，红纸被其他亲戚的孩子撕破，一只用红纸包着的10元跌落，又引得一群孩子们的争夺，而此刻小外甥却叫了起来：“妈妈，我看见了新娘子舅母。”也许这叫声是春天最好的声音，农家因为增添了新人而活泛生机起来。
此时有脚的阳光也来凑趣，让冬日冻成钢板似的一块块泥巴儿，开始自然地往上隆了，于是，农人抓起一把泥土攒在手里，湿漉漉的泥土像能攒出油来，此时他们用目光贪婪的吸取着久违的绿，用力握紧双手，然后摊开掌心，让泥土悄然滑落下去，依旧跌落在大地上，仿佛到了秋上，就能粮满仓。
立春像一条绵绵的路，延伸着农人的希望。
篇3：节气里的村庄立冬散文
节气里的村庄立冬散文
当农人们收割完庄稼，把每一粒粮食装进箍子，山芋藏到厨房的地窖，寒气也就慢慢赶来了，看到晨霜的时刻，踯躅步入冬日牵绊的迷离。
乡谚说：大冬大似年，小冬不值钱。
农人们简单地度过立冬日，翌日，农家飘出淡淡的糯米的香味儿，新打下的糯稻碾成米粉，团团圆圆的盛满器皿，咬上一口粘在心底的甜，真让人陶醉。
卸耕的牛卧在牛棚里悠闲地甩着尾巴，也在西屋边馋着叫了起来，父亲没有吝啬，抱来一堆新鲜的稻草，放在栏里，看着相伴的老伙计，开心地笑了。他知道：新播的麦子已齐削削地冒出泥土，贪婪地呼吸着新鲜空气，油菜苗在和父亲开了个玩笑后，才方肯直起腰杆，老气横秋地装饰着冬——在落日的寒风中，看父亲“哎吱”地担了五天水后……
放眼远望，田野里新出麦苗已探出头来，除了天凉了许多，却有了点初春的感觉，让人恍惚疑是到了春天，可是，堂前呢喃的燕子不见了踪影，成群的麻雀在嫩绿的麦田里飞起飞落，村东首老槐树上叶已落尽，树梢上的鸟巢便一览无遗了，喜鹊悄悄地把叼来的枯枝正在窝里垫好,准备迎接冬的来临,它们是农人们最忠诚的朋友,像农人一样,憨憨地，感觉只要窝且安在，就可以一板一眼地过日子。闲暇时，村西头喜鹊们也许会串串门。这时抬头看着鸟巢，不经意间，还会看见蓝天上,白云边,一队南飞的大雁正在向南飞行，一个大大的“人”字，倒映在没风的永东河的水面。
树下的农家女人清晨仍从床上一跃而下，眼屎也不擦，淘米、烧火、喂家禽，她们简明扼要，直奔主题，望着孩子背着书包走出自己的眼线，才发觉太阳已升得老高老高，赶忙把床上的被褥通通地抱出来，往晾绳上一晾，于是乎，满天井里成了被褥的世界，被褥晒上一整天，夜晚铺盖起来就有暖暖蓬松的感觉，是一份藏有阳光味的甜心，一家人，在甜里，过知足日子。阳光随着长长的晾绳缓缓而延伸，那里挂着上衣、裤子、床单......如串成一长排挂在空中的愉悦心情，随风摇荡，有些轻盈与温馨。
前些天,因为下雨还有一些庄稼堆在屋旮旯里，外面的风吹得人有嗖嗖的凉意，妇女们呵着手不想到田里去，趁机把家里拾掇一下。黄豆往筛子里一倒，在女人的手里抖了几下，便滚圆滚圆地撒着欢儿，扬场扫下的'稻穗子在木榔头的锤打下，乖巧地分离开来，饱满的稻粒张扬着不知所措，蜷缩在一边菜秧儿被洗、切、搓后，手掌挤出个小菜团来，趁锅热，炒几铲子，一股扑鼻的香飘过几条巷子去。乡村里持家的女主人们在这闲暇的日子里，不经意间，便流露出操持家务的本领。