文档介绍：.一
他和曼桢认识,已经是多年前的事了。算起来倒已经有十八年了——真吓人
一跳,马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快——尤其对于中年以后
的人,十年八年都好像是指缝间的事。可是对于年青人,三年五载就可以是一生
一世,他和曼桢从认识到分手,不过几年的工夫,这几年里面却经过这么许多事
情,仿佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。
曼桢曾经问过他,他是什么时候起开始喜欢她的。他当然回答说:“第一次
看见你的时候。”说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下,简直什么都可
以相信,自己当然绝对相信那不是谎话。其实,他到底是什么时候第一次看见她
的,根本就记不清楚了。
是叔惠先认识她的。叔惠是他最要好的同学,他们俩同是学工程的,叔惠先
毕了业出来就事,等他毕了业,叔惠又把他介绍到同一个厂里来实习。曼桢也在
这爿厂里做事,她的写字台就在叔惠隔壁,世钧好几次跑去找叔惠,总该看见她
的,可是并没有印象。大概也是因为他那时候刚离开学校不久,见到女人总有点
拘束,觉得不便多看。
他在厂里做实习工程师,整天在机器间里跟工人一同工作,才做熟了,就又
被调到另一个部门去了。那生活是很苦,但是那经验却是花钱也买不到的。薪水
是少到极点,好在他家里也不靠他养家。他的家不在上海,他就住在叔惠家里。
他这还是第一次在外面过阴历年。过去他对于过年这件事并没有多少好感,
因为每到过年的时候,家里例必有一些不痛快的事情。家里等着父亲回来祭祖宗
吃团圆饭,小公馆里偏偏故意地扣留不放。母亲平常对于这些本来不大计较的,
大年除夕这一天却是例外。她说“一家人总得像个人家”,做主人的看在祖宗份
上,也应当准时回家,主持一切。
事实上是那边也照样有祭祖这一个节目,因为父亲这一个姨太太跟了他年份
也不少了,生男育女,人丁比这边还要兴旺些。父亲是长年驻跸在那边的。难得
回家一次,母亲也对他客客气气的。惟有到了过年过节的时候,大约也因为这种
时候她不免有一种身世之感,她常常忍不住要和他吵闹。这么大年纪的人了,也
还是哭哭啼啼的。每年是这个情形,世钧从小看到现在。今年倒好,不在家里过
年,少掉许多烦恼。
可是不知道为什么,一到了急景凋年的时候,许多人家提早吃年夜饭,到处
听见那疏疏落落的爆竹声,一种莫名的哀愁便压迫着他的心。
除夕那一天,世钧在叔惠家里吃过年夜饭,就请叔惠出去看电影,连看了两
场——那一天午夜也有一场电影。在除夕的午夜看那样一出戏,仿佛有一种特殊
的情味似的,热闹之中稍带一点凄凉。
他们厂里只放三天假,他们中午常去吃饭的那个小馆子却要过了年初五才开
门。初四那天他们一同去吃饭,扑了个空。只得又往回走,街上满地都是掼炮的
小红纸屑。走过一家饭铺子,倒是开着门,叔惠道:“就在这儿吃了吧。”这地
方大概也要等到接过财神方才正式营业,今天还是半开门性质,上着一半排门,
走进去黑洞洞的。新年里面,也没有什么生意,一进门的一张桌子,却有一个少
女朝外坐着,穿着件淡灰色的旧羊皮大衣,她面前只有一副杯箸,饭菜还没有拿
上来,她仿佛等得很无聊似的,手上戴着红绒线手套,便顺着手指缓缓地往下抹
着,一直抹到手丫里,两支手指夹住一只,只管轮流地抹着。叔惠一看见她便咦
了一声道:“顾小姐,你也在这儿!”说着,就预备坐到她桌子旁去,一回头看
见世钧仿佛有点踌躇不前的样子,便道:“都是同事,见过的吧?这是沈世钧,
这是顾曼桢。”她是圆圆的脸椭圆中见方——也不是方,只是有轮廓就是了。蓬
松的头发,很随便地披在肩上。世钧判断一个女人的容貌以及体态衣着,本来是
没有分析性的,他只是笼统地觉得她很好。她把两只手抄在大衣袋里,微笑着向
他点了个头。当下他和叔惠拖开长凳坐下,那朱漆长凳上面腻着一层黑油,世钧
本来在机器间里弄得浑身稀脏的,他当然无所谓,叔惠却是西装笔挺,坐下之前
不由得向那张长凳多看了两眼。
这时候那跑堂的也过来了,手指缝里夹着两只茶杯,放在桌上。叔惠看在眼
里,又连连皱眉,道:“这地方不行,实在太脏了!”跑堂的给他们斟上两杯茶,
他们每人叫了一客客饭。叔惠忽然想起来,又道:“喂,给拿两张纸来擦擦筷子!”
那跑堂的已经去远了,没有听见。曼桢便道:“就在茶杯里涮一涮吧,这茶
我想你们也不见得要吃的。”说着,就把他面前那双筷子取过来,在茶杯里面洗
了一洗,拿起来甩了甩,把水洒干了,然后替他架在茶杯上面,顺手又把世钧那
双筷子也拿了过来,世钧忙欠身笑道:我自己来,我自己来!也不朝人看着,只
是含着微笑。世钧把筷子接了过来,依旧搁在桌上。搁下之后,忽然一个转念,
桌上这样油腻腻的,这一搁下,这双筷子算是白洗了,我这样子好像满不在乎似
的,人家给我洗筷子倒仿佛是多事了