文档介绍：拉丁美洲的孤独
2011-07-11 14:07:39
作者:加夫列尔·加西亚·马尔克斯
译者:本少爷
安东尼奥·皮加菲塔,跟随麦哲伦进行第一次环球航行的佛罗伦萨水手,记下了他穿越南美大陆的旅途经历。他的记录极其准确,但还是像一篇幻境历险记。其中,他记下他看到过肚脐长在后腿上的猪、把蛋生在配偶背上的无爪鸟,还有长着匙形喙、类似鹈鹕的无舌鸟。他曾见到一种奇特的动物—它的头和耳像骡子、身体像骆驼、腿像鹿,又能发出马嘶声。他还描述了在巴塔哥尼亚高原遇见第一个土著居民时的情景:那个激动不已、身材魁梧的大汉在看到自己在镜中的可怕映像后,竟被吓得昏死了过去。
    
这是本短小而有趣的书,即使在那时就已经包含了现代小说的萌芽,但在对那个时代我们真实情况的描述中却远远算不上是最耸人听闻的。《印地编年史》给我们留下了更多数不胜数的其它例子。埃尔多拉多(El Dorado,西语“黄金”之意。此处即指传说中的“黄金之城”。),我们渴望追寻的梦幻之地,许多年来在无数地图上出现,却因绘制者个人想象的不同而不断变化着它的地理位置和轮廓形状。为了寻找永葆青春的泉水,传说中一个叫阿尔瓦·努内斯·加贝萨的人跟随一支由六百人组成的探险队对墨西哥北部进行了八年的探险,但队员们互相残杀,最后只有五人生还。在那个时代中许多难解之谜中就有一个是关于那一万一千头骡子的故事。每头骡子都驮着一百磅重的黄金,一天从库斯科(Cuzco,古印加帝国都城)出发去支付阿塔华尔帕王的赎金,但就此不知去向。随后在殖民时期,卡塔格纳地区出售产于冲积平原的母鸡,在那些母鸡的砂囊里能找到小颗粒的金子。那些创建者们对黄金的贪求至今仍使我们感到困惑。就在上个世纪末,一个被指派前往巴拿马地峽考察在那里建设连接两个大洋的铁路的可能性的德国使团只得出了一个结论:这项工程只有在一个条件满足下才可行—由于当地普遍缺乏铁矿,应当用黄金来建造铁轨。
    
我们从西班牙统治下独立出来并没能使我们超越自己原先的疯狂。曾经三度成为墨西哥独裁者的安东尼奥尔·洛佩斯将军在他为所谓的“点心战争”中失去的右腿举行了一个隆重的葬礼。一个叫做加夫列尔·加西亚·莫雷诺将军的暴君统治厄瓜多尔达十六年之久。在守灵那天,他的尸体被安放在总统座椅上,穿上整齐的制服,并戴上用来保护的勋章。在一次野蛮的大屠杀中杀害三万多农民的萨尔瓦多暴君、通神论者马克西米利亚诺·埃尔南德斯·马丁内斯将军发明了一个用来检测食物中是否有毒的类似钟摆的仪器,并下令将街上的路灯罩上红纸以驱散猩红热。而竖立于特加西古尔巴中心广场上的弗朗西斯科·莫拉斯将军的雕像实际上是从巴黎一个二手仓库买来的内易元帅的雕像。
    
11年前,当代十分杰出的智利诗人帕布罗·聂鲁达用他的言辞启发了民众的心智。从此以后,怀着良好意愿的欧洲人、有时甚至是那些带有恶意的,被来自拉丁美洲的不可思议的消息以前所未有的力量所震撼。在这片广袤的土地上,出现过许多着了魔的男人和历史上很出名的女性,他们的永不妥协的顽强表现缔造了一段段的传奇。我们没有一刻得以喘息的机会。一位普罗米修斯式的总统,被困于熊熊燃烧的王宫中与敌军孤身奋战至死。两起至今有待深入调查的空难夺去了一位伟大总统和一个曾唤醒民众尊严的民主战士的生命。这片土地经历了五次战争和十七次军事政变,当代拉美也出现过第一次以上帝名义发布种族灭绝命