文档介绍：“男神”李白的痛苦
不管今天的读者有多少真正喜欢传统诗词,我猜若是作一份古今诗人大调查,李白定然在三甲之列。着长袍,佩利剑,嗜饮酒,好大言,然后夜深人静,枯坐无人,吟一曲《静夜思》,普通读者心里的李白形象大抵如是。用今天的流行语来说,李白,不啻是一位不接地气的“男神”。
当年李长之先生写《道教徒的诗人李白及其痛苦》时,一语点出李白有“一种超人的痛苦”,“一种永久的痛苦”―清奇磊落的外在形象背后,是难以排遣的孤独苦闷,“李白对于现世,是抱有极其热心的要参加,然后又有不得参加的痛苦的”,由此生出学仙求道亦终不能解的“寂寞的哀感”。
与长之先生一样,台湾作家张大春亦深感于这份“寂寞的哀感”,但不同的是,张大春要以一部百万字的小说《大唐李白》来为我辈拆解“男神李白”之历史真相,进而在拆解李白的同时,亦重新理解今日几成定见的李白所在的时代,盛唐。
书分四卷。新近出版第一卷《少年游》,顾名思义,当是爬梳李白早岁萍踪履迹,介绍辨析其身世、交游等等。与寻常介绍李白的著作不同,张大春笔下的少年游踪非仅是日后谪仙李白的早年背景,而是赋予更深在意涵的原初底色。少年李白性格的作育,学问的涵养乃至对世界的整体认知,张大春皆不惮烦琐而加以细细描摹,显然意在告诉我们李白之所以为李白的缘由
―那个看似天马行空不可一世的谪仙,日后行事纵有夸诞张扬,要之亦不乏其来有自处。
由是我们看到一个这样的少年李白:童稚时代已然深知自己是一枚谪落凡间的天星;自来不耐拘束,世俗陈规须臾未曾搁置心间;精力弥漫,才情勃郁,三坟五典八索九丘尽皆寓目;好与市井少年浪游嬉戏,纵歌赌斗,结伙横行于市肆之间,以至干犯了北门卫士―那是天子亲领的近卫部队,立时被捕下狱。今日语文教科书里的李白似乎是个超迈豁达的书生,其实当年也是一坊间小阿飞!
不过即便李白与彼时一干古惑仔行径相似,李白也终究是李白。张大春当然无意将李白写成一个只是会作诗的小阿飞,或许少年李白的种种纨绔劣迹更多地是告诉我们,李白的身体里藏着这般多的生命力和欲望。当其挥泄于日常游戏,则是一不谙世事之莽撞少年的顽劣;而若形诸笔墨,就是一首首与时风迥然面目的诗作了;即便看似淡漠世俗的求仙问道,其实也不过是诸般欲望中的一种罢了。
但在诸多的欲望中,李白对功名的渴望,或者说对有用于世的渴望,其实最为强烈。李白日后自述不屑科举一道,其所以不屑,实乃因其不能。商贾子弟的出身,注定他不能如碌碌余子从正途上猎取功名。倘若李白并非生于这无缘科举之途的胡商之家,兴许其一生乃至唐诗的历史都将被改写。
有所求而不可得,不可得而养成不屑调笑的态度,其实内心又时刻未能释然。张大春的笔下,李白诚是不世出的天才,又是不耐世俗的狂飙之徒,但最终则是历史的悲剧人物。这种悲剧,在于李白错认了他的时代。
在这第一卷的书写中,我们尚未觑见日后李白的命途沉转,我们只看到一位少年正率性地开展自己的人生,他所有令人艳羡的聪明都未曾让他预料自己今后的遭逢,相反正是这些才华既成就了他,也耽误了他。
新书推荐
《惊吓馆事件》