文档介绍：教师《活着活着就老了》、《三十六大》读书心得
作家冯唐的杂文集。前者是杂文汇编,是冯唐的自选集,集中体现了冯唐杂文的风格。后者是作者用书信形式写成的三十六篇杂文汇编,其中多有对青年人的人生观、世界观、价值观的独特指导。文风犀利,没有说教感,深受年轻人欢迎。
冯唐易老愉悦难逢
——读冯唐《活着活着就老了》、《三十六大》
杂文这种文体,自鲁迅而蔚为大观,现在越来越难给人一种好的印象了。根源在于,杂文散文,本应具有极强的“业余性”,而所谓业余,先要求写作者有一个“主业”,有一个“专攻”的“术业”。一位作者,要有一种专门的知识,在这种专门知识的基础上,说一些稍微通俗和随意的话,不像专门的学术文章或者文学文章那样正襟危坐,那样费心营构。如果没有这种“主业”,专门写散文杂文,我认为都是无能之辈在避重就轻,哗众取宠。我心中好的散文杂文是要有“硬料”的——理性或感性的“硬料”,若只是充满“看法”和“是非判断”,就迅速掩鼻,弃之如敝屣了。
我有限的阅读中,杂文至鲁迅后,唯一能创出一种新颖而成熟的风格的就是王小波。王小波之后,好的杂文家越来越多,包括刀尔登、肉唐僧、李海鹏、刘瑜、李零等,都很精彩,其中,我最推崇李海鹏,其他也都喜欢,每读皆有收获。而另一位名声丝毫不亚于以上几位的,我却保持谨慎,那便是冯唐。
去年到今年,断续的读了冯唐的《活着活着就老了》、《三十六大》。对冯唐杂文有了比较完整的认识,也坚定了冯唐是一个出色的作者的认识,但他的写作是独特的,和其他杂文名家相比,他没有那么明显的正统意识和担当意识,他是纯然在另一个系统中的,故不能用同一个尺子来衡量。
冯唐的文字是具有辨识度的,但他的主张和思想,却有些模糊。这种模糊不是说他讲的不清楚,恰恰相反,冯唐文章最大的优点就是不在理解上设障碍,冯唐对于他的世界观人生观价值观文艺观等等观,自认为是很清楚很牛逼的,问题在于,他的精神还是没有放到一个更加复杂的系统中去对话,也没有经过更深邃驳杂的生活届的磨练。他的清楚十一条小河的清楚,他的精神世界就如同“世界公园”的浓缩景观。把世界当做公园,和把公园当做世界,是两种截然不同的境界,冯唐还是属于后者。
冯唐的自恋,终于不让李敖专美。但看书的封面就知道,这位小哥是很能自我欣赏的,读其文字,更是时时处处的偷着这种臭美劲儿。以美女论之,或曰真正的美女,是美的自然而不自知,浑然忘我浑然忘形。冯唐不算这个级别,他属于有小美而且甚至自己为美,他自以为的自己比实际的自己要美很多,本来这种欺是为了获得自信以便实现人生的良性循环正刺激,但是后来人生顺遂,迅速得宠,便渐渐忘了当初的策略,而觉得自己真是天生丽质倾国倾城的了。然小美终究是小美,是不耐看不长久的,冯唐文章能重读的不过一半,能回味的不过十之一二,能在同领域占据地位的,则几乎寥寥。如时尚明星吃青春饭,新一代时尚读者的遗忘如潮水般袭来时,冯唐恐怕真的要感叹“冯唐易老”了。
冯唐文章可涵泳堪回味的固然少,却每一篇都会让你读的愉悦,读的爽。套用沈浩波的诗句,这厮,真是个爽利的汉子。冯唐的文章让人爽,因为他这个人就首先活的爽,自己都活的窝囊的人,在文章里无论是表现窝囊还是表现爽,都是让人很不爽的。冯唐的人生称不上传奇,虽然他是妇科出身,后来又从商当了老板,料是赚了些钱,工作关系性格关系,身边也不少女人,人生经历称得上饱满。简言之,这厮名校上过学、下海经过商、年少出过洋、晚上换过床。堪称是文科理科、艺界商界、黑道红道、妇科儿科、文字器物、诗文小说、传统时尚,都摸过,虽然不能说把对方摸得很舒服,但是自己摸得很有心得很愉悦。
所以我们读冯唐的愉悦,就是这样一种和冯唐一起到处摸摸的愉悦。有人写作是“挖掘”(如希尼),有人写作是“擦拭”(如于坚),而冯唐写作是“抚摸”不是亲情的抚摸,也不是长者的鼓励,冯唐抚摸,带着情色的意味,可以说是意***的新典范。罗兰巴特的“阅读愉悦”说,深得我心,其实潜意识中我们读书就是要感受按摩或抚摸,或者由作者带着我们抚摸,甚至是自摸,“摸到舒服为止”,不亦快哉?
按摩可以活血化瘀,甚至移筋动脉、脱胎换骨,按摩是疼痛中带着快感,最终是有意身心健康的。抚摸则不然,它首先是“图个舒服”,但是合理的抚摸也是愉悦身心的。只是,当抚摸不合理时,就沦为骚