文档介绍：根据2008年9月26日范景中在中国美术学院的讲座录音整理,略有删节,小标题为整理者所加。未经范景中本人审阅。
本来这次讲座是准备给人文学院的新生讲一讲《艺术的故事》,但我发现今天来的很多同学大部分不是学艺术史的,而是搞绘画设计创作的。我会先从西方人对贡布里希和他的书的评价,作为一个引子。
西方的一个艺术家对贡布里希评价说,“我一直认为艺术史对于艺术家来说,就像鸟类学对于鸟一样。”这句话是什么意思呢?鸟根本就不懂鸟类学。艺术史学者他们爱说什么就说什么,跟艺术家本人无关。艺术史家写的书基本上都是写给同行看的,或者是写给有兴趣的人看的,而艺术家对这些不大有兴趣。但是《艺术的故事》出版以后非常受欢迎,其中很大一部分的读者都是史学家。我们读《艺术的故事》扉页上写的评论就能够感受到这种气氛。英国有一个著名的奖项特纳奖,是由一些艺术家获得的,这些艺术家提到,是什么打开了他们艺术家之路的呢?就是这本书——《艺术的故事》。
一、治学经历以及如何发现《艺术的故事》
我还是先从我本人讲起。我是从北京到杭州的,我的老师问我,你在北京条件这么好,到这来干什么?有两个原因促使我从北京考到了杭州:一个原因就是北京诱惑太多了。在我读书的时候,诱惑就已经开始了,经常是看一整夜的电影。当时不像现在看电影这么方便,拿着DVD机就可以看了;那个时候就是在高校有这方面的条件,一放就是三四个小时,下了自****课就是看电影了。这还是小的诱惑。大的诱惑呢,因为那个时候才刚刚开始改革开放,人心非常激动,学校里面经常传出中央的小道消息。我说这不行,这样的条件根本没法读书。这是一个因素。另外一个因素是我从小喜欢画画,后来因为家里的政治问题画不了画,然后就转到读史。凡是读过词的同学都知道,从北宋到南宋的词人,包括唐末的诗人,写江南景色的非常多,写的都是江南好这类,我对江南一直怀有一种神秘感,所以就到这(中国美术学院)来了。我的老师是搞雕塑的,他说,我对你的要求只有一个,就是你自己看书。可我自己看书我看的懂吗?那个时候文革之前、包括民国年间的美术,在北京我都差不多已经读遍了。我当时对美术的研究情况不太熟悉,隐隐约约感觉到美术的研究非常高深。一般是在某个朝代,有什么著名的画家,他有什么著名的作品,编年排一排作品,画家的生卒,再深入一点就是作品的真伪怎么鉴定,就完了,基本上就这些,我觉得这些太枯燥无味了,我想这也是很多在座的人读美术史调动不起兴趣的原因吧。那个时候我就在想,世界美术史都是这么做,有没有别的做法呢。
我在上中学的时候,因为受过训练而迷恋上了词。作词的研究最重要的是什么呢,重要的是从工具书入手。工具书是什么呢,就是目录,你必须得了解前人都写过什么。那些书籍和工具书是告诉你研究的发展过程的。
我把我研究词的方法运用到研究美术史,我就想看看美术史的基本书目,它的基本状态,它的历史和未来发展的方向。但我感觉在中国美术史的研究方面有点难。这就说明我们美术史的研究处于非常低糜的状态。直到现在还有同学经常让我推荐一本中国美术史通史。我说,我自己找不到特别满意的一本,勉强看一看的话,你可以看洪再新老师的《中国美术史》。我这样说不是贬低洪再新老师,其实他的水平是很高的。但是在那个时候,限于条件,他的这本书让我觉得不是特别满意。每次见到他,我都跟他说,能不能重写。可是说到西方美术史,我现在能够推荐的一本就是今天讲的《艺术的故事》。
这本书我是怎么找到的呢。当时我对美术史研究的现状感到困惑,就想找到这个领域中最基本、最前卫,也最经典的著作。我注意到,凡是著名大师的论著后面都有参考书目,都是一些重要的书目,我发现贡布里希的名字出现的几率非常高,我想这个人一定是重要的人物,然后就发现了他的《艺术故事》,一读,就感觉眼前打开了一个新的世界。那个时候,我那种喜悦的心情。我想自己一个人高兴,不如大家一起高兴。于是我就开始翻译,翻译完成以后在出版社搁置了五年没出版。在这五年当中我做了一个工作,就是给这本书写注释,一方面给年轻的学者们在看《艺术的故事》的时候有一个更深的门径可以走。另一方面通过这些注释,还可以扩大他们的视野和阅读范围,这是我当时的一个愿望。当时我不知道我是否能做到,但是我就是要写。这本书大概是在1986年前后出版的。
我刚才说这本书为我打开了一个崭新的世界,这也是我们讨论最多的一个问题——创新问题。《艺术的故事》从头至尾就是讲艺术怎样创新,艺术的风格怎样变化,一个新的风格怎样取代旧的风格。旧的风格是不是就完全死亡呢,不是,它还会有死灰复燃的时候。这本书讲了一个传统不断变化、不断延续,一个艺术创新的问题,就这点而言最适合艺术家来读的。我当时给工艺系讲课,有些油画系的学生几乎每课都不落地听我讲课。实际上在1985年前后,尽管这本书还没有出,我在一些讲座和我的讲义当中,都提到