文档介绍：还欠一句我爱你
读过刘亮程的《先父》,我已泪流满面,在这个说冷不冷却寒风刺骨的十月。
开始想念你,妈妈。
借一袭日光也温暖不了我心中的惆怅,任一阵暖风也吹不走我心中的寒凉。
我怎么会忘记,你载我上学放学的日子?我怎么会忘记,你生了我气却比我先流下泪滴?
任时间的流动像粘稠的血液一样鲜红,你留在我心里那些斑驳的记忆,如一层透明的白纱,被风轻轻地吹开。
这么些年过去了,我终于理解了你的苛求和严厉。
(一)
曾经,我是那样恨你。
记忆中的你总是穿着一件蓝色的洗得发白的连衣裙,你不会像别的小朋友的妈妈一样,陪着我玩老鹰捉小鸡,也不会陪在我身边,讲我最爱听的故事。你总是忙碌着,早出晚归。你白天上班,早晨还要去市场摆小摊。你常常把我丢在对面丁阿姨的家里,备好午饭,再塞给我一本少儿图画册,就风风火火地走了。你不会给我买一只漂亮的洋娃娃,也不会表扬我画的可爱的图画。你总是给我买回一些看不懂又很无趣的带拼音注释的图书,《钢铁是怎样炼成的》《鲁滨逊漂流记》……你对我说得最多的一句话就是:
“多看看书,别像你妈我一样没文化。”
还未上小学你就让我学书法,你说小女孩不能像假小子一样整天疯疯癫癫地乱跑瞎闹。我不从,你就把我关在房里,直到我肚子饿得咕咕叫,哭着求饶,你才满意地递给我一只鸡腿和一碗香喷喷的米饭,笑了笑说:“快点吃,吃完咱们上课去!”
吃完饭,你就骑着你那辆从二手车店买来的五成新的凤凰牌自行车,风风火火地载着我去学书法。你还偷偷地告诉书法老师,写不好,不让我回家!那个老师还真听话,不但把我一个人留在下课已久的教室里,而且还一遍遍骂我写得不好,写得越来越差,是啊,我偏不好好写!谁让你和那个讨厌的老师说了悄悄话,谁让你下了课也不接我回家。我倔强地扭过早已是满脸委屈泪水的小脸,一不小心,看见了站在门外的你。
我坐在一坐上去便咯吱咯吱响的自行车上,你一路无语,我知道这沉默便是你暴风雨来临前的序幕曲。我还记得有一次听到有人夸奖你,说你的笑容是夏日里盛开的玫瑰,芳香四溢沁人心脾。可你对我生起气来却好像是被拔掉了胡须的野猫一样,暴怒、狂躁、颤抖。你用扫把一端的硬头无情地打着我的屁股,我骄傲任性地抬起头,用牙咬住自己的嘴唇,不屈服,可是我分明还是看见了你眼中的泪和你发抖的唇。
小学开学报到回来,你就带我去了附近的理发店。7岁的我,过肩的长发,在你的指令下,被理发师无情地剪短了,剪成了彻头彻尾的小子头。记得你心情好的时候,曾让我乖乖地坐在镜子前,用一把很大的木梳子,轻轻地为我梳头,你一边梳一边对我说,女孩子留长发最美,留长发可以梳好看的小辫儿。可是,你却让理发师剪掉了我漂亮的长发。看着满地落下的头发,我哇地一声哭了。剪完之后,你只是淡淡地说了一句:
“上学了,时间紧,早上要起来很早梳头发,会耽误学习,先剪短吧,以后有的是机会再留。”至此,直到高中毕业,我一直都是丑陋的短发。
(二)
我本该美好快乐的童年时光伴着你的打骂变成了可悲的灰白色。
长大一点儿的我常常怀疑,你真的是怀胎十月把我生下的人么?
我开始叛逆。
我开始不叫你“妈”,不和你说话。
因为一件小事,因为你不停的唠叨,我不顾你的阻拦,冒着大雨冲出家门,雨水打湿了我的全身,也掩盖住了你在背后拼命喊我的声音。
离开家,离开你,永远!