文档介绍：诺言毛姆我老婆是个很不遵守时刻的女人。所以,跟她约好在克拉里奇饭店吃中饭后,我故意晚到了十分钟,结果她还没有露面,我倒也不以为然,要了一杯鸡尾酒。当时正值盛夏,休息室里只有两三张空桌子。有些人草草地吃完了饭,正在那里喝咖啡。其他人也有像我似的摆弄着一杯无果味的马丁尼酒的。女人们穿着漂亮的夏装,看起来又快活,又迷人;男人们则温文尔雅。但是,在这些人当中我简直找不出一个人的外表足以吸引我还得在这儿等上刻把钟。尽管他们看上去衣冠楚楚,举止文雅,穿着入时,风度潇洒,可一个个又都大同小异,基本上是从一个模子里出来的。我这样望着他们主要是出于耐性,而不是出于什么好奇心。眼下是两点钟,我已经感到饿了。我老婆说她既不戴玉镯也不戴手表。因为玉镯往往发绿,手表也总停。这一切她都归结为自己不祥的命运。我对戴不戴玉镯倒没什么可说的,不过,我有时想:如果她按时上发条的话,表就不会停啦。我正琢磨着,一个服务员走过来,以他那惯有的诡秘姿态告诉我(似乎他们传来的信息往往比他们的语言要更不吉祥),有一位女士刚刚来过电话说她有事不能和我共进午餐了。我犹豫了片刻。独自一人在这拥挤不堪的地方吃顿饭并不是件很惬意的事;不过,再去俱乐部时间恐怕又太晚了,所以我终于决定:既来之则安之。我慢步走进餐厅。对某些时髦的人来说,能够在上流饭店里被管事称名道姓确是一件沾沾自喜的事;这对我来说倒是无足轻重的。但是在今天这个场合,我要不是那么被冷眼相待的话,我也许会感到更宽慰些。那位女管事板着一副敌视的面孔告诉我所有的桌子都定出去了。我绝望地环视了一遍这间宽敞而堂皇的大厅,突然高兴地看到一个我相识的人,伊丽莎白•弗蒙特太太。她是我的老朋友。她笑了笑,我注意到,她身旁没有别人,便走了过去。“你愿意可怜一个饥饿的人,让我和你坐在一起吗,”我问。“啊,欢迎。但是我快吃完了。”她的小桌恰好在一根大柱子旁边。当我坐下的时候,我发现,尽管餐厅里熙熙攘攘,我们坐在那儿却几乎不受外界干扰。“我真运气,”我说,“我都要饿晕了。”她的笑容很惹人着迷;虽然没有一下子给她的面颊增添光泽,但是却一点儿一点儿地使人感到妩媚动人。这笑容先是在嘴角边徘徊了片刻,而后慢慢地渗透进那双晶莹的大眼睛里,并且温柔地停留在那里。谁都得承认伊丽莎白•弗蒙特姿色出众。当她还是个少女的时候,我并不认识她,但不只一个人跟我说过她当时是那么可爱,以至叫人感动得落泪。对这种说法我深信不疑,因为,眼下她尽管年过半百,美貌仍然无以伦比,甚至那些像鲜花盛开的年轻姑娘们也不免要黯然失色。我不喜欢女人往脸上涂脂抹粉,看上去那么千篇一律;我认为:香粉、胭脂和口红有损于她们的自然美,是不明智的。但是,伊丽莎白•弗蒙特的化妆不是为了模仿自然,而是为了改善自然。人们顾不上问她究竟采用了什么灵丹妙药,而是对其产生的效果赞叹不已。她使用的化妆品恰到好处,非但没有削弱反而增强了她的自然美。我想她的头发是染过的,显得那么乌黑光泽。她坐得笔挺,仿佛从来不愿意懒散的在椅子上靠一会儿似的。她身材苗条,穿一身黑色缎子衣服,线条分明,朴素大方,给人以美的享受。脖子上挂着一长串珍珠项链,此外,她身上唯一的首饰就是结婚戒指上那颗大绿宝石了,暗淡的光辉越发衬托出那双白皙的手。然而,正是这双染着红指甲油的手明显地暴露了她的年龄;它绝不像一个少女的手那样柔软,在丰满的关节上露出小窝窝儿。她的手看上去不免令人