文档介绍：戏子又到乌镇。   第几次去了?早忘了数字,始终感觉,古人的结绳记事是件太过无聊的事情,倒是觉得,数字一词,冠以“阿拉伯”三字很得神韵:数字于我,阿拉伯一样遥远。   每一次踏上乌镇的石板巷,都喜欢在经台下听那个花枝招展的老妇唱些不知名的曲子。声响不大,须得在嘈杂的人声里细细留意辨认方才隐隐捕捉,声调平缓得极江南,水一般润开,虽显寡淡,却很轻易地让人神游物外,很得江南水乡的真奥。   戏台在茅盾故居的一侧,老妇时而从台角隐去,只留两位乐师呆坐在高台上,目光空洞表情僵滞。老妇在幕后掸一掸衣襟,啜几口水,胡乱塞些吃食,再转出去,冲着午后的阳光微微眯起眼,与乐师对视一眼,拈指抿唇,把皮肉松软的手掌拿捏成一付兰花的模样,咝咝呀呀地继续下一段唱词。   台子对面是一座道观,香火缭绕,拜客纷纭。   戏台有些年岁了,看石刻的铭文,约是清时搭建,古旧得与乌镇的青石板一样斑驳。   那老妇上上下下几进几出,从日出到日落就那么嘶哑着在方寸之间踱步吟唱,手皮皱皱,戏服早洗褪了鲜亮,浓妆重彩也掩不住大把的年纪。   她唱了多久?还要继续唱多久?唇齿之间可述说过属于自己的故事?台下阳光正好,春意正艳,属于她的似锦繁花,就在这尺寸方台之上,轮回过几次?   长长的人影在戏台下穿梭,摩肩接踵地散了聚聚了散,形形色色的游人操着各异的方言和厚薄不一的衣衫来来往往,偶尔望几眼声响来处,目光极快地从老妇脸上一扫而过,挤进巷弄深处的叫卖声中去了。   那妇人依旧不悲不喜自顾唱着,因为站得高,她平视的目光也可以望得很远,穿过道观怪兽林立的屋脊落到极尽处了。   这方寸木台,她一个人的演出,难得的陶醉的认真,安然而自得其乐,声音极小,似乎不想惊动任何人。    原来并不是所有的戏子,都是为了掌声才站在这里。   夜已近了,乌镇的美,源自水色灯光。戏台旁边的木板上,歪斜地用粉笔记着散戏的时间。老妇偷偷看了下表。   台下,低低的胡琴声中,人们一波一波隐入到灯光深处去了。