文档介绍：主持人的话_主持人董卿的话以前读田中禾先生的作品不多,这次读了他的《父亲和她们》,很受震动。一个好端端的人,而且是大家所钦慕的知识人,为了追求一个好端端的人生目标,这个目标,在个人,是美好的爱情,在社会,是伟大的革命,都是好得不能再好的事情。可是,偏偏好人不得好报,好事难结好果,虽然主人公最后也可谓功成名就,但毕竟与他当初的追求相去甚远,甚至背道而驰。这倒也罢了。古人不是早就说過,人生不如意的事十有八九吗,像这种两岔的甚至南辕北辙的事,十件中没有八九,也总该有六七吧。这意思说白了,也就是说,人生压根儿就没有什么称心如意的事。认识了这个“不如意”,还算一个明白人儿。不称心就不称心、不如意就不如意呗,中国人说这是“命”,西方人说这是人生的“悲剧性”:中国人说人的命天注定,西方人说悲剧是人的终极困境,都是无法改变的。既然人人如此,也就没有什么過意的。中国人的解决办法是认命,西方人的解决办法,以前大约也是听天由命,要不,怎么普罗米修斯干了好事还得认天帝的罚呢,后来虽然抬出了另一个挨罚的神人西绪弗斯,要大家学****他推石头上山的精神,向命运抗争。这自然也不会有好结果,只不過求了一个心理上的安慰或平衡。与中国的孟老夫子代替上天预支一个“降大任于斯人”的承诺,然后把所有人生不如意或倒霉吃蹩的事,都解释为兑现这个承诺所必须经受的考验,二者有异曲同工之妙;后者不過也是倒霉蛋的一种自欺之术或自我安慰。凡此种种,这还都说得過去:人是有头脑有的动物,人生既注定充满悲剧性,没有什么称心如意的事,又想要活下去,就得找点理由,有个说道,要不,岂不是天天要睁着眼睛触霉头,坐等那个悲剧性的最后结局。问题是,西绪弗斯的石头是永远也推不到山顶的,孟老夫子预支的“大任”,也未必人人有份,何况还是“天降”的,又不是他老人家能作主,说给谁就给谁的。就算是你的运气好,最后得了“大任”,没准儿又不一定是你想要的,甚至是你不想要的。但到了这时候,你不但按孟老夫子所开的清单,付出了“筋骨”、“体肤”等一系列身心的代价,最终还得受制于那个“大任”,听凭掉馅儿饼的那个“天”的摆布,把偷藏在“筋骨”、“体肤”之内的仅有的一点心灵的自由也交了出去。到这时候,还可以说“罢了”。交就交呗,反正人最终都要把自己交给阎王老子,“天”管着阎王老子,也就是交还给“天”了。问题是人在最后交出自己之前,还得像上面说的那样,想称心如意地活着,或者明知道不能称心如意,还得想法子编个理由,让自己称心如意地活着。最怕的是,已经不称心如意了,已经是悲剧性的了,尚不自知,反而心安理得,以为真的是“大任”降身,劫波历尽,终成正果,那就近于糊涂了。按理讲,有的人,都不应该是糊涂人,可偏偏这世界上的糊涂人,多数都是知识人,这就不能不让人胆战心惊。田中禾说:“《父亲和她们》是一部对自由和人性被改造的思考的书”。“文革”结束后,最近三十年来,思考这类问题的作家作品,为数不少。上个世纪七、八十年代之交盛极一时的所谓“伤痕/反思”文学潮流所涉及的诸多社会人生问题,大都与田中禾所说的“自由和人性被改造”有关。但田中禾的思考,我认为至少有两点,与他们不同。第一点是,先前的思考者总是把眼睛盯着改造者,一脑门子官司地找改造者算账,急着把被改造者从极左政治的笼子里解救出来,却不曾想那些刚刚被解放出来的普罗米修斯,一转眼又从另一个门溜回了这个笼子。这回这个笼子是改善