文档介绍：缠绵一生
两年前，我曾在省城一家医院实****初次收治的，是一个极度暴躁的病人。每次我走进病房，都见到他在发脾气，床上、地上到处扔满了东西，还大声斥责我，说我没用。他那时已经肝癌晚期，很不愿意和人多交流。
这个病人就是我的父亲。
印象中的父亲，是个阳光般平和温暖的男人，而我母亲，却一直是个郁郁寡欢的女人。在我10岁以前，母亲的忧郁常常演变成狂躁，她每隔一段时间就***一次，父亲不得不从单位赶回来，到医院守着昏迷不醒的母亲。冬天的夜晚，病房里没有暖气，父亲就脱下大衣，小心翼翼地盖在被子上。他时常凝视母亲的病容，那张苍白而美丽的脸。盐水一点一滴注入她的静脉里，滴答、滴答，我在一旁静静地看着他们。
关于我母亲的***，流传着不少风言风语。据说那时候，母亲爱上了我父亲以外的男人，而那个未婚且比她小6岁的男人，很快就抛弃了她。这样的女人，通常被称作水性杨花，在封闭的小城市，这种名声几乎是致命的。从童年到整个少年时代，我生活在别人的鄙夷中，常有不认识的差不多大的孩子一边用石头扔我，一边骂我：“小狐狸精！”常常是父亲赶到并解救了我，他一句话也不说，把我从地上拉起来，我把头埋进父亲胸前，咬着牙，眼泪扑簌簌掉了下来。回到家时，母亲低着头，在看一本好像永远也看不完的书，灶台上搁着上一顿没洗的碗。父亲默默地走进厨房，用粗大的手择菜，为一家人准备晚餐。那时候，母亲有病不能再工作，每个月便只靠父亲的几十块钱，要应付水、电、肉、菜、煤以及我的学费，生活捉襟见肘。
我后来才明白，母亲的忧郁，源自她的过去。父亲临终前断续的讲述，揭开了这20多年的真相。我母亲年轻时，是小城里最美的女人，她19岁时的照片压在相册里，微微泛黄地笑着，仿佛一抹过去的阳光，穿过岁月仍使人感觉到惊艳。相片上的她梳短辫，穿着在那个年代里一度惊世骇俗的花衬衫，那么美的笑容，让我怎么也无法和面前病恹恹的女人对上号。母亲年轻时恋爱过一次，男孩子是她同学，参了军，临走时对她说：“你帮忙照顾我家里，我将来会对你好的。”她竭尽所能，在那物资匮乏的年月里，为了照顾他全家，投入了全部的感情和金钱，甚至变卖了外公留下的字画。她还剪下自己的青丝寄过去，据说这样做，就会和爱人永结同心。后来，男孩来信说他得了绝症，让她不用再等他，赶紧找个人嫁了吧，她大哭一场后，带着自己用攒下的毛线织的毛衣毛裤，和他母亲一起赶到部队上，却发现他升了军官，正要和司令员的女儿结婚。母亲回来就病倒了。她想不通，她为此耗去了8年—女人一生最宝贵的青春。她跳过河，被人救起来，她后来就嫁给了他—我的父亲。母亲那时已经不算年轻，1年后，我呱呱坠地。
母亲是小学教师，温柔而知书达理，因为念书太多，反倒使她的性格蒙上了一层伤感。我小时候最深的印象，是她捧着书本坐在灯光下备课，父亲在厨房里忙忙碌碌，偶尔探出头来，问菜里要不要放辣椒。父亲是学校的木匠，长得粗壮结实，没有文化，在任何人看来，这都是一对不般配的夫妻。从我有记忆时起，他从来不要母亲干一点家务，她渐渐地也就不闻不问。她生活得无声无息。人们开玩笑说，老陈，你这是讨了个仙女做老婆啊。父亲就搓着手嘿嘿地笑。他觉得能娶到母亲，是天上掉下来的福气，他很知足。
我9岁时，母亲脸上突然有了笑容，她变得爱打扮起来，尽管青春不再，但美丽动人依旧，那是被岁月浸透出的红颜。父亲却仿佛有了心事，做菜时常把糖错