文档介绍：孙犁：新房琐记

　　过去，我几乎没有锁门的****惯。年幼时在家里，总是母亲锁门，放学回来，见门锁着进不去，在门外多玩一会就是了，也不会着急。以后在外求学，用不着锁门;住公寓，自有些人代锁。再后，游击山水之间，行踪无定，抬屁股一走了事，从也没有想过，哪里是自己的家门，当然更不会想到上锁。
　　进城以后，我也极少锁门，顶多在晚上把门插上就是了。
　　去年搬入单元房，锁门成了热话题。好友们全部说：
　　“千万不能大意呀，要买保险锁，进出全部要碰上呀!”
　　劝说不能不听，但****惯一下改不掉。有一次，送客人，把门碰上了，钥匙却忘在屋里。这还不要紧，厨房里正在蒸着米饭，已经有二十分钟之久，再过二十分就有饭糊、锅漏，并引发火灾的危险，但无孔可入。门外彷徨，束手无策，越想越怕，一身大汗。
　　以后，一下想起儿子那里还有一副钥匙，求人骑车去要了来。万幸，儿子没有外出，不然，必会有一场大难。
　　“把钥匙装在口装里!”好友们又告诫说。
　　好，装在裤子口袋里。有一天起床，钥匙滑出来，落在床上，没有看见，就碰上门出去了。回来一摸口袋，才又傻了眼。好在这回，屋里没有点着火，不像上次那么着急，再求人去找找儿子就是了。
　　“用绳子把钥匙系在腰带上!”好友们又说。
　　今后，我的腰带上，就系上了一串钥匙，像传说中的齐白石一样。
　　每一看到我腰里拖下来的这条绳子，我就哭笑不得。我为此，着了两次大急，现在又弄成这般状态，到底是为了什么。是因为我有了一所房子，有了自己的家门。我的家里，到底有什么宝贵的东西，值得如此戒备森严呢?不就是那些破旧衣服，破旧家俱，破旧书画吗?这些东西，也并不是新近置买，不是多年就有了吗?“环境不一样了，时代不一样了。”好友们说。我以为是自己和过去不一样了，心理上有些改变了。
　　我已经停止了云游的生活，我已经失去了四大皆空的皈依，我已经返回人间世俗。总而言之，一把锁把我的心紧紧锁起，使它同以往的大自然，大自由，大自在，全部断绝了关系。
　　我曾经打断身上的桎梏，现在又给自己系上了绳索。
　　我曾经从这里出走，现在又回到这里来了。
　　民工
　　搬到新住宅里，经常碰到所谓民工。她们成群结队，或是三三两两，在我住的楼下走过。其中有不少乡音，她们多是来自河北省。她们有的是建筑业，盖高楼大厦;也有的做暂时小工。在旧社会，农民是极少进城市的，她们不是不想进城，是进城找不到活干。只能死守在家里，而家里又没有地种。所以，酿成种种悲剧。这是我在农村时，常常见到的。
　　现在城市，各行各业，全部愿意用民工：听话，态度好，昼夜苦干。听说，每十二个月挣钱不少，不少人在家里，盖了新房，娶了媳妇。
　　农民的活路有了，多了，我心里很快乐。
　　但我极少和她们交谈。因为我老了。另外，现在的农民，也不会听到乡音，就停下来，和你打招呼，表示亲近，她们已经见过大世面了。
　　我不常下楼，在楼上见到的，多是那些做暂时活儿的民工。
　　她们在楼下栽了很多树，铺了大片草地，又搭了一个藤萝架，竖了山石。树，全部是名贵树种，山石也很讲究，这全部要花很多钱。
　　正在炎夏，民工们浇水很专心，很长的胶皮水管，扯来扯去。
　　其中有一个民工，还带着家眷。民工，四十来岁，黑红脸膛，长得粗壮，看见生人，还有些羞怯。她爱人，长得也很坚固，却大方自然