文档介绍：艾丽斯·芒罗的绝望竞赛:艾丽斯·芒罗
从纽约到加拿大安大略省的克林顿镇没有直达飞机。克林顿是个只有三千居民的小镇，艾丽丝·芒罗Alice Munro一年中大部分时间住在那里。我们到多伦多，租了辆车，开了三个小时—公路越来越窄，乡村景色则越来越鲜明。黄昏将至，我们停在芒罗家门口。后院很深，有个种满奇花异草的花园。芒罗解释说，她第二任丈夫格里出生在这栋房子里。芒罗做了一顿简单晚餐，飘散着当地调料的香味。饭厅从地板到天花板全部放满书；其中一侧放着一张小书桌，上面是一台旧式打字机。这就是芒罗写作的地方。
接下来的三天，我们在她家聊天，却从没把谈话录下来。正式采访是在旅馆的小房间里进行的，因为芒罗期望“这类公事不要在家里进行”。芒罗和她丈夫各自出生长大的地方离她们现在住的房子不过三十来公里；她们熟知我们经过的、赞美过的、甚至是在里面吃过饭的每一栋房子的历史。我们问周围有什么文学小区。她们告诉我们，尽管哥德里奇镇有个图书馆，不过，最近的一家像样点儿的书店离这里还有50公里。我们又问镇上有没有其它作家。她开车带我们经过一幢年久失修的房子，有个男人坐在屋后的走廊上，光着上身，伏在一台打字机上，周围游荡着几只猫。“不论是下雨还是晴天，她天天全部坐在那儿，”芒罗说，“我不认识她，不过，我真是好奇死了，她到底在写些什么。”
最终一天早晨，我们根据开着车寻求艾丽丝·芒罗长大的房子。她父亲建造了那所房子，还在那里养貂。几次拐进死胡同后，我们最终找到了。那是座漂亮的砖房，在一条乡间小路尽头，面朝一片开阔地，上头还停着一架飞机，看上去像只是短暂停靠一下。从我们的位置看去，很轻易想象出迷人的天空、飞行员带着乡村妻子一起离开的情景，如她在白色垃圾里面描述的；或是那篇我是怎样认识我丈夫的，年轻的特技飞行员就在这么的一片田野里降落。
正像这幢房子，也像安大略的景色，芒罗并不庄重严厉，她很亲切，带着种平静的幽默。尽管取得了可观的成功，芒罗在谈到小说创作时，还是流露出某种敬畏和不安全感—那是你在刚开始写小说的人身上才会看到的。谈到自己的作品，她倒不是说自己的写作很轻易，而是说写得好有某种可能性，仿佛任何人只要足够努力就能做到。离开时，我们也受了感染，觉着写得好是有某种可能性的。她的风格看似简单—但那是种完美的简单，需要花上好几年、重复打磨才能够掌握。正如辛西娅·奥兹克曾经说的，“她是我们时代的契柯夫，她将会比同时代的其它作家更长久地被读者记住。” 想到可能停止写作，我感到惊慌
问：今天早上我们去了你长大的房子。你在那里度过整个童年吗？
芒罗：我父亲逝世前一直住那儿，那曾经是个养狐狸和貂的农场。不过，那里全变了。现在是一个美容院，叫“根本放纵”。我想她们把美容院放在了房子后半部，把厨房整个打掉了。
问：有一架飞机停在房子对面的空地上，就想起了你的小说白色垃圾，还有我是怎样碰到我丈夫的。
芒罗：是的，那里曾是个飞机场。那个农场的主人有驾驶飞机的癖好，她有一架小型飞机。她历来就没喜爱过经营农场，因此，她放弃了务农，转行当了飞行教练。她现在还在世，而且身体很健康，是我碰到过的最英俊的男子之一。她75岁的时候才从飞行教练的职位上退下来。退休以后三个月，她出去旅行了一趟，却得了种怪病，是从山洞里的蝙蝠身上传染的。
问：