文档介绍：
的最终一片叶子扯下来，在手心里摆布揉搓，直到叶子破裂了，才毫不怜惜地丢弃。冬天是一个情窦初开的少女，纯净，浪漫，仪态万方。她有如瀑的长发随风招摇，她有圆满的脸庞如月轮光滑皎洁，她有善睐的明眸如星辰熠熠闪耀，她有曼妙的腰身婀娜妩媚，她怀揣着对真挚爱情的期望，从原野深处款款走来。她，一袭白衣，轻舒广袖，在山川河流间舞一支霓裳羽衣曲。山川河流都被她的美所倾倒，也跟着换上银妆素裹的雅致行头。她，纤纤玉指，细细弹拨，一曲风入松悠闲自弦丝间滑落。广袤的森林为她的琴声所迷惑，也呜哽咽咽，跟着唱起幽怨的歌。看着周遭世界因她而生的改变，她的眼角眉梢都布满了欣喜。后来，她累了，坐下来侧耳倾听，想知道她的白马王子是否已踏上迎接她的旅程。于是，万籁俱寂，连风都停顿了回旋，躲在云彩的后面，屏住呼吸。一阵哒哒的马蹄声由远及近，马背上坐着一个英俊的青年。他向少女伸出手，少女笑了，笑得那样天真，那样无邪。冬天是一个神色凝
重的中年人，果敢，坚毅，镇定自若。他总是背负着沉甸甸的行囊，脚步匆忙。虽然他已没有年轻时的新奇和冲动，但他的身上仍旧洋溢着奋斗的***。他醒悟地相识到自己正担当着承前启后的使命，有许多事情要做，一刻也不敢懈怠。在北方他极具豪气，不仅鼓起猎猎的寒风还要挥洒缤纷的雪片，而到了南方，他又被江南儒雅的气氛所感染，举止变得谦恭起来。在他的脚步所及之处，时常飘落迷漫的丝雨。因此诗人吟道：江南四百八十四寺，多少楼台烟雨中。他的繁忙和慎重令他一本正经，但在他的内心深处，仍不失一缕温情，暗暗弥散。他当心呵护着冰盖下游弋的鱼儿，让它们坦然躲过寒冷的侵袭。他让积雪在太阳下溶化，渗进干旱的土地，他知道惟有这样，来年春天饱含水分的土壤才更相宜禾苗生长。他让腊梅的枝头开出娇羞的花朵，令人们在满目萧索中感受到生命的美妙……冬天是一个历经沧桑的老人，沉稳，敦厚。他坐在生活了一辈子的庭院里，享受冬日温暖的暖阳。在他那纹路清楚的眉目间，可以望见早春的青葱，盛夏的热忱和晚秋的收获。空气里浮动着梅花的淡雅芳香。他伸出骨骼嶙峋的手，呼唤一辈子相濡以沫的老伴。两个人你一言我一语，絮絮讲解并描述起从前的故事。那些故事里有山舞银蛇，原驰蜡象，也有冰解河开，燕子归来。这一路，不管多辛苦多困难，他们都并肩携手，从没有分开过。他们的话语时高时低，时而情辞激烈，时而慢条斯理。那些飞逝而去的岁月仿佛又被拉扯了回来，近在咫尺，触手可及。慢慢的，老人们的声音消逝了，取而代之的是遐思的眼神和恬淡的微笑。窗外，暮色四合，清冷的风撞着檐下的铃铛，叮叮朗朗，带来万物复苏的消息。天冷了，堂屋里上了槅子。槅子，是春暖时卸下来的，始终在厢屋里放着。此时此刻，搬出来，刷洗干净了，换了新的粉连纸，洁白的纸。上了槅子，显得严紧，安闲，似乎生活中多了一层爱护。家人闲坐，灯火可亲。 床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要捡一个晴朗的好天，当天就晒干。夏布的帐子，晾在院子里，夏天离得远了。稻草装在一个布套里，粗布的，和床一般大。铺了稻草，暄腾腾的，温煦，而且有稻草的香味，使人有华蜜感。 不过也还是冷的。南方的冬天比北方难过，屋里不升火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝里，早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷。 放了寒假，就可以睡懒觉。棉衣在铜炉子上烘过了，起来就不是很困难了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是安适。 我们那里生烧煤的铁火炉的人家很少
。一般取暖，只是铜炉子，脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。里面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火〔我们那里烧芦苇，叫做“芦柴”〕的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，不一会，烟尽了，就可以盖上炉盖。粗糠渐渐延烧，可以经很久。老太太们离不开它。闲来无事，抹抹纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，空气不够，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷那么周身不冷。焦糠的气味也很好闻。仿日本俳句，可以作一首诗：“冬天，脚炉焦糠的香。”手炉较脚炉小，大都是白铜的，讲究的是银制的。炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。手炉有微小的，中置炭墼〔煤炭研为细末，略加蜜，筑成饼状〕，以纸煤头引着。一个炭墼能经一天。 冬天吃的菜，有乌青菜、冻豆腐、咸菜汤。乌青菜塌棵，平贴地面，江南谓之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后园辟小片地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。乌青菜与“蟹油”同煮，味道难比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在大海碗里，凝成蟹