文档介绍：生日女郎
20岁生日那天,她像平常一样在餐厅做服务生。她每个礼拜五都要上班,但如果按照原计划,在那个特别的礼拜五,她会休息一晚上。另一个兼职的女孩答应和她换班,原因显而易见:被愤怒的厨师呵斥着把南瓜丸子和意式炸海鲜一盘盘运送到顾时肚子饿得咕咕叫!
餐厅六点钟开始营业,但由于暴雨,顾客到得很慢,有几桌订座干脆被取消了。女士们不想让雨水毁了她们的礼服。经理一言不发地走来走去,侍者们靠擦拭盐瓶和胡椒磨或跟厨师闲聊烹饪方面的事来打发时间。她耳听从天花板音箱里小心翼翼流淌出的古典钢琴音乐,巡视照看着只有一桌两个人的店堂。一股浓重的深秋雨的气味儿渗入餐厅。
过了七点半,领班经理开始感到不舒服。他踉踉跄跄地走向一张椅子,在上面坐了一会儿,他捂着肚子,就像刚刚中了一枪。一颗油亮的汗珠挂在他的额头。“我想我最好去趟医院。”他低声嘟囔着。对他来说生病是件极为罕见的事:自从十多年前他开始在这家餐厅工作时起,他就从未误过一天工。这是他另一个引以为豪的地方,他从未因生病或受伤而缺勤。但如今他脸上痛苦扭曲的表情说明情况非常不妙。
她撑把雨伞出门叫了辆出租车。一个侍者扶稳经理,陪他一起乘车前往附近的医院。在俯身钻进出租车之前,那个经理声音嘶哑地对她说:“我要你八点钟把晚饭送到604房间。你要做的就是按响门铃,说‘您的晚餐来了’,然后就离开。”
“604房间,对吗?”她说。
“八点钟。”他重复道,“要准时。”他的脸再次痛得扭起来。他爬上车,出租车疾驰而去。
经理走后,雨一点停的意思也没有,只有零星的顾客光临。餐厅里仅仅有一两桌客人,所以如果经理和其中一个侍者必须要走开的话,时机可谓刚好。本来这种情况很可能会忙得他们手忙脚乱,哪怕最出色的员工也难以应付。
八点钟店主的晚餐准备好了,她便把送餐服务的小推车推进电梯乘到六楼。那对他是很平常的一餐:瓶塞松开的半瓶红酒,一保温壶的咖啡,配蒸蔬菜的鸡肉,以及面包和黄油。浓郁的鸡肉香味迅速充满了整个电梯。它和雨的气味混在一起。电梯地板上点缀着一些水滴,说明刚刚有人带着湿雨伞乘过电梯。
她沿着走廊推动小推车,在标有“604”的门前停下来。她重复核对了一下记忆:604。就是它。她清清喉咙,按下门铃。
没有回答。她在那儿站了足足有二十秒。正当她想再按一次门铃的时候,门从里面开了,出现一个瘦小的老头。他比她大概矮四五英寸。穿一身黑西装,打着领带。在白衬衫的映衬下,那条领带显得格外醒目,领带的黄褐色就像是枯叶的颜色。他给人一种很整洁的感觉,衣服熨得无可挑剔,白发梳得一丝不乱:看上去就像正要出门参加某个晚间的正式聚会。他皱着眉毛的皱纹让她想起航拍照片里那些深邃的峡谷。
“您的晚餐,先生。”她用沙哑的声音说,说完又轻声清了清喉咙。她只要一紧张声音就会变得沙哑。
“晚餐?”
“是的,先生。经理突然病了。今天我顶替他。您的晚餐,先生。”
“哦,我明白了。”那个老头说,几乎像在自言自语,他的手仍然放在门把手上。“病了,呃?你没说什么病。”
“他的肚子突然痛起来。他去医院了。他怀疑他得了阑尾炎。”
“哦,那可不太好。”老头说,他的手指沿着额头的皱纹划来划去。“一点都不好。”
她再次清清喉咙。“要我把你的饭拿进去吗,先生?”
“啊,好的,当然。”老头说,“当然,如果你希望那样。没问题。”
如果我希望那样?她不禁在心里反问。多么奇怪的说法。我能希望怎么样?
那个老头把门完全打开,她把小推车推进去。整个地板都铺着一层薄薄的灰色地毯,没有地方换鞋。第一个房间像个大书房,这套公寓似乎更像个工作的地方,而不是居住的地方。窗口看出去是附近的东京塔,点点灯光勾勒出钢制的骨架。靠窗有一张大大的书桌,旁边是一张沙发和两张皮质的扶手椅。老头指指沙发前有福米加塑料贴面的咖啡茶几。她把他的晚饭摆在茶几上:白色的餐巾和银质餐具,咖啡壶和咖啡杯,酒和酒杯,面包、黄油和装着鸡跟蔬菜的盘子。
“先生,如果您能劳驾把碗碟像平常一样放到走廊上,我会在一小时后来把它们取回去。”
她的话似乎使他从对晚餐满怀欣赏的沉思中回过神来。“哦,好的,当然。我会把它们放到走廊。推车上。一小时后。如果你希望那样。”
是的,她在心里回答说,那正是此刻她希望的。“还有什么事吗,先生?”
“不,我想没有了。”他考虑了一会儿,然后说。他脚穿一双擦得锃亮的黑皮鞋。皮鞋小而别致。他是个穿着讲究的家伙,她想。而且,就他的年纪来说,他站得很直。
“那么,先生,我回去工作了。”
“不,稍等一下。”他说。
“嗯?”
“你觉得有可能给我五分钟时