文档介绍：单翼的天使
竹之青 有一天,我无意中听见儿子“篡改”一节课文――
小学一年级的语文书里,有一段“先朗读,再背诵”的课文:“爸爸是一棵大树,妈妈是一棵大树。我是一只快乐的小鸟,在两棵大树间飞来飞去。”
我儿子念到这里单翼的天使
竹之青 有一天,我无意中听见儿子“篡改”一节课文――
小学一年级的语文书里,有一段“先朗读,再背诵”的课文:“爸爸是一棵大树,妈妈是一棵大树。我是一只快乐的小鸟,在两棵大树间飞来飞去。”
我儿子念到这里,很快做了如下更正:“我家只有一棵大树,那就是妈妈,我是一只不快乐的小鸟,只能在一棵树上跳来跳去。”
“你爸爸呢?”有小朋友问。提起爸爸,这小脸就有一片迷茫降落。
我心里一沉。这受不起伤的年龄,隐隐有了生命最初的痛觉。看来有些事瞒不过他了,但我不希望他对走远的父亲心存怨恨。于是,不得已把过去串成一个故事讲给儿子听。
这是他自己渴求父爱的故事。我和儿子的爸爸早已走出了各自的生活。可爸爸妈妈又哪里走得出儿子的视线,在孩子眼里,父母是一只小鸟的左右两翼,是安放童心的双轮马车。
可惜他一出世就只有独轮车――母亲的臂膀是他生长的摇篮。让我惊讶的是,他生平入迷的第一本书,竟是卜劳恩的幽默漫画《父与子》。他不止一次指着画里那个和儿子满地打滚的父亲求我:“叫他来做我爸爸吧!”
生平上瘾的第一部影片,是《狮子王》。每当小辛巴泪汪汪地跟父亲的影子对话时,儿子都会放声大哭。十七八遍看下来,一遇那场景他仍然大哭。
那年儿子刚满3岁。生下来1000多个日子,与父亲见面没几次。这天,做父亲的忽然想见见儿子了,我们便相约着,在少年宫碰头。
老远,那人正眯眼朝儿子看。儿子不由自主地向他走去,一直走到跟前,站住了。我叮嘱:叫人。儿子怯怯地喊了声“伯伯。”我说再看看,是谁?“叔叔!”儿子仍没认得出。
做父亲的没法生气――儿子在娘胎里,父亲就突然不辞而别了。从小失去父爱的儿子,不知道父亲意味着什么。而按常规,婴儿第二个月就能凭嗅觉认出父母,并用视力将父母与陌生人区分开来。
记得他刚牙牙学语时,有七八个朋友来串门。他把客人一路看过去,见着男的,就一路“爸爸”喊过去,弄得我哭笑不得。
此刻,做父亲的眼里有一闪即隐的落寞。对如何与孩子玩耍,一时也茫然不知所措。好在儿子很快嗅出了什么,主动跟父亲玩开了。
到底是男人,带儿子玩也有男人的玩法。只见他伸手探入正在蓄水的鱼池,掏出一根碗口粗的水管,刹那间冒出一注小小的喷泉。再向天高高举起,又射出一束银光,泻下一线飞瀑。
儿子顿时振奋,突然就爆发出脆亮脆亮的一声“爸爸!”旋即飞跑着扑过去,缠住爸爸抢那根巨大的“洒水枪”……
水珠乱飞,水雾迷漫。儿子满身水涟涟地感受着水的气流、速度。他怪叫,做鬼脸,翻跟斗。我很少见他玩得这么放肆。噢,《父与子》的漫画里,不就有“打水仗不择手段”?
我远远坐在一棵树下,看着这一切。哗哗的水声中,不时夹杂着“爸爸”的喊声。显然,他也更喜欢父亲的游戏风格。据说男人女人天生的生物学差异,可能在父母的游戏模式上起作用。父亲擅长弹跳和高举,玩耍性质更富有刺激性。而母亲更趋谨慎。
儿子有太多的“为什么”,我真怕他追问“为什么”。因为世间有些事,是不