文档介绍：城南旧事
钟颖 小路
乌山很小,它只是城南一块隆起的小山包。它小,但不影响树木的生长。它们把根扎在山上,绿便蔓延成一片。乌山上有清脆的鸟鸣,有涧水潺潺。春日,紫色的泡桐东一株西一株地站着,硕大的喇叭似的花朵开满碧蓝的天空上都是油墨,又黏又滑。
至于油印而起的笑话,在那时也是经常发生的。算起来,弄花自己的脸也只能是小儿科了。一次,一位同事油印试卷,到一半时临时有事,于是将沾满油墨的蜡纸放在桌子的边沿。另一名同事进来,未曾注意到桌边的蜡纸,背靠在那张桌子上聊起天来。印试卷的老师回来,满世界找蜡纸,最后发现那张蜡纸紧紧地贴在那位老师的后腰上,一时引来满办公室的笑声。
在油印这件事情上,我必须承认自己的笨拙。我的油印技术在第一年丝毫不见提高。我教一年级的语文和数学,56个孩子,常常忙得没有休息的时候。那时,外公和外婆住在我家,还没像现在那样老迈。他们心疼我的忙碌和辛苦。外公说,要不,我帮你刻蜡纸吧?外公和外婆都教过书,外公写得一手漂亮的小楷。我笑了,真是求之不得。
于是将需要镌刻的内容收集起来带回家给外公。外公戴上老花镜在灯下全神贯注地刻着试题,灯光打在他的白发上,有荧荧的光。
外公似乎不太满足,他说,你把油墨带来,我帮你印。 在某一个夜晚,一张四方的桌旁,外公在中间,我和外婆在桌子的两边,外公大手一挥,唰唰几下,提起蜡纸,试卷整洁而清晰。外公的技术很高,他的刷子从未曾滑出过蜡纸,白纸上也从未曾沾染过墨痕。
在很长一段时间,我们是油印的最佳组合,家里的餐厅就是我们的油印室,我从学校拿来一沓沓的白纸,拿回学校的是一张张清晰的试卷,还有,外公外婆对我的疼惜。
后来,学校有了油印机。它有朱红色的外壳,滚动的滑轮替代了手工的刷子,再不需要用手去将蜡纸提起;它有一层细细的纱网,蜡纸夹在纱网的下面,滚轴一转,试卷便油印成功,掀起纱网,将白纸一翻,再次按下纱网,转动滚轴,简单方便,只需一个人就可以操作完成,却又似乎少了合作时的乐趣。
再后来,学校又购置了手摇的油印机,连翻纸的工序都省略了,与此同时,各个书店开始出现了众多的课辅资料,学生几乎人手一册,再不需要花费精力去镌刻油印各种试题了。新型的油印机渐渐被搁置在一边,沾满灰尘,成为摆设。
如今,文印室里只能看到复印机和一体机了。和年长的同事说起那些渐已消逝的老教学物件,听年轻同事一片好奇的笑声,不免引来一阵唏嘘。
那么,是真的老了吗?时光,容颜,或是那颗敏锐而善感的心?
老风琴
我还记得第一次打开老风琴时的心情,是深深的失望。它被孤零零地摆放在音乐教室里,一把小方凳子,亦是掉光了漆色,黯淡,破旧。教室的石灰墙面,泛着潮,有点点斑驳的印记。老旧的房子,老旧的风琴,而我,是新的。
我在风琴上弹:小朋友们好!到中间,音就断了:这架风琴,原来是弹不出“哆”和“索”的。
断了点的音,总是显得别扭,不连贯,仿佛话语讲到一半就被打断了似的。那些学生,似乎已经****惯了,你们照样起劲地唱着:您好,您好,钟老师您好!我便笑了,这稚嫩的问候,多可爱,是贴着心的暖,那么,弹不出两个音又算得了什么?
音乐教室依山而建。到了春天,透过窗子,能看到四处绽放的野花。弹琴的时候,视线忽而就偏离了方向。歌声里的春天那么美,