文档介绍：一位阿尔茨海默症患者的自白
 
 
N·R·柯菲德
这是一位了不起的女性，她勇于直面令人望而生畏的阿尔茨海默症，并找到了新的人生意义。
一天洗完澡后，。然而，镜子里的景象却让她大吃一惊，可能充实地度过一生，不希望余下的日子被阴霾所笼罩。
保持步调
在他们决定迎接阿尔茨海默症伴随的新人生之后，吉姆制定了一个任务清单，第一项就是什么时候告诉子女和儿孙们葛莉的病情，该如何处置纽约的公寓和康涅狄格州的度假小屋。他们现在必须要操心医疗护理的事情，并且为身后事做出一些决定了。一个选项是，不告诉任何人葛莉患病的事，连朋友们也不告诉，就像阿尔茨海默病并不存在一样，很多阿尔茨海默患者就是这么做的，但泰勒夫妇并没有这样做。“我决定坦然面对它，让这个病成为我生命的一部分。”葛莉说。
在告诉其他人之前，葛莉先抽了点时间适应她的新生活，免得—下子被他人的情绪所淹没。2013年夏，她告诉了子女们自己的病情。
孩子们对于这件事并未感到意外。实际上，他们早就觉察到葛莉在记忆力方面出现问题了，现在他们终于知道了原因。不过，葛莉没有马上对孙辈说这件事，而是告诉了一些亲朋好友。，甚至劝她不
要公之于众；但葛莉觉得公开之后自己变得舒坦多了。她可以感觉到，阿尔茨海默症正在不断蚕食着她。她经常不知道要说什么，总是丢东西：钥匙、眼镜、耳环……更糟糕的是，她马上就会忘记自己丢了什么，她感觉自己的生活正慢慢被阿尔茨海默症瓦解。
“我知道，我的记忆力正在逐渐衰退。”葛莉说，“我的脑海中已经没有时间的概念了我不知道已经过去了多久，不知道昨天发生了什么，也不知道接下来要做什么。”
对于葛莉来说，她现在最好的朋友就是智能手机。每天，她会看20次以上手机上自带的日历，上面标记着她几点钟去哪里、今天的待办事项、一会给谁打电话……手机上的相机也很好用，随时拍照可以让她回忆起一些地方。
2014年3月，葛莉探访了位于纽约市曼哈顿的阿尔茨海默病友会CaringKind，这里是阿尔茨海默重症患者的家园。对于葛莉来说，现在的她来这里显然太早了。但是葛莉知道，现在是和阿尔茨海默病协会建立联系的正确时机。“当时我就有这种感觉：我是属于这儿的。”她说。
葛莉报名参加了这里的一个摄影工作室，还参与了一个记忆力训练课程。教练告诉她，这些课程并不会治好她的病或者减轻她的记忆力恶化速度，她只需把这些课程当兴趣。葛莉完全同意。她最喜欢这里的一点是，在这里不用想着掩盖自己的缺陷。应付外面的世界对于葛莉来说并不容易，她要始终紧跟别人的步伐，承受别人异样的眼神或者同情的目光。
在外面的世界，阿尔茨海默患者通常被认定为失败者。而在这里，大家都是病人，都是“正常”的。在这个群体里，葛莉觉得很有安全感，陌生人之间的亲密互助给她留下了深刻的印象。一个可怕的病症降临在他们身上，但他们并没
有丧失对生活的希望，而是会互相开玩笑，为彼此加油鼓劲。“在这里，每个人都笑容满面：葛莉说，“每个人都很开心，这里都是一些志同道合的人。”
直面病魔
葛莉的情况还是在不断恶化，现在她走路也要万分小心了。现在的她总是步履蹒跚，一个不好就会摔跤。最糟糕的是，她现在不能一边走路一边说话了。有一次，她和朋友聊天的时候不注意就绊倒了。现在，只有在紧急或者特殊情况下，她才会边走路边说话，而且要特别小心。
开车对于葛莉也成了问题。有一次，她一不留神就撞上了另一辆车，虽然并没有造成很大的损失，但责任确实在她。于是，吉姆建议她不要再开车了。葛莉心情很糟糕，转而怪她的丈夫，说他总是开得太快，跟得太紧。尽管伤心和生气，然而第二天她还是顺从了这无可奈何的命运，答应丈夫只有在不得已的情况下才开车。
阿尔茨海默症的不可预测性将葛莉完全变成了另一个人，每一天的情况都可能与前一天完全不同。有时候，她觉得自己什么毛病也没有，但可能下一秒情况就急转直下。有时候她觉得精神充沛，然而下一秒她可能就会觉得精疲力尽。阿尔茨海默病的发作不具有规律性，對于反复无常的自己，病人会感到深深的困惑和无力。这个病还让葛莉成了一名梦游患者，有时会出现幻觉，有时整晚都摆脱不了梦魇。
对于所有最简单的日常任务，葛莉现在都要花上相比从前两倍以上的时间。“我现在不能像以前一样，早上打开衣柜，随便拿出今天要穿的衣服。我得在
前一天晚上整理好第二天穿的衣服，或者早上起很早做安排。对于我来说，整洁着装是很重要的。”葛莉一向很注重仪表，她可不想看上去又老又疯。
现在，葛莉也没有了买新衣服的兴致。“商场里的东西之多让我头晕目眩，很多东西我现在已经区分不了了。”她对于“吃”这件事也不“感冒”了，买食物对于她来说一直是一个讨厌的任务，现在就更别提了。“阿尔茨海默症的一大影响就是病人会变得没有能力烹饪食物，没