文档介绍：从对峙到和解对峙
　　陈凯歌的电影中总是有一个愉快和痛苦混合而成的诗意，一个个在时代背后显出拙笨和脆弱的灵魂，一个无泪无怨的世界的沉重和缄默。她是我们时代的不合时宜者。1980年代，她太老，1990年代她又太小，20世纪她太重，二十一世纪她又太轻。2021年，她从美国回来后拍摄的那部轻飘飘的和你在一起，以她从未有过的亲切正式宣告她和时代和这个时代的观众和解。她想举重若轻，当大家变得越来越沉重，她却越来越轻松。她拿出了足够的耐心，等候着时代粉碎她本身的轻盈和沉重。现在，陈凯歌用3年时间打造的巨片无极马上投放市场，不知会引发怎样的震动。从她零星的表述中，我们得悉这部神秘感十足的无极是一部能带给人“很久很久没有取得过的幸福感”、让人释放的影片。从黄土地到无极，从皇天后土到神怪魔幻，从民族责任、文化反思到爱恨情仇、奇幻史诗，从沉重到轻松，这中间有过多少九曲十八弯？
　　1982年底，刚刚从北京电影学院毕业的陈凯歌从广西电影制片厂拿到了一个名叫深谷回声的剧本，即使她有在云南边区7年的生活经历，但小说的发生地――陕北对她而言却是陌生的。1983年正月，春天还没有消息，她和摄影师张艺谋、美工师何群3人来到陕北高原。她们看到一个老农掬起黄河之水，灌进开裂的田里，而黄河凝固如同雕塑。那一刻，这3个年轻人，决定让陕北高原的黄河和黄土在美国制造的柯达伊斯曼胶片上显影，让击打着她们胸膛的那股强大力量透过银幕打击更多人的心。于是一部带着泥土和遥远年代气息的影片黄土地1984诞生了，陈凯歌是在黄帝陵前三跪九叩的几位虔敬者中的一个。
　　这部以土地为主角的缄默的影片，第一次用影像表示了一个炎黄子孙千年的乡愁，摄影机的镜头深情地注视陕北高原的土地、山川。影片中的人物只有一次想要离开这休养生息的土地，就是那个叫翠巧的女子在顾青要离开时突然缠绵而果断地唱起信天游，紧紧地跟伴随微茫的期望。暮色中，她站在黄土坡上，只是那么小小的一个点，很快消失在背景当中。
　　影片以一场婚礼开始，又以一场献祭般的祈雨结束。陈凯歌把一场一般的婚礼表现得如此富有杀气，这也正是吞没翠巧的力量，最终她唱着“镰刀斧头老镢头”淹没在黄河水中。信天游依然回响在山谷中。这不是一部轻松的电影，正如陈凯歌自己所说，她所试图做的，就是“在审判台空着的时候自己走上去”少年凯歌自序，这种姿态决定了她的一生的沉重和忧患，如同影片中逆着祈雨的人潮向顾青艰苦走来的憨憨一样，在冲出人群后，看到的只是和她一样缄默无语的群山。
　　在拍摄了那部严厉的大阅兵1985以后，陈凯歌改编了阿城的小说孩子王1987，在影片中对自己的青春岁月做了一次不无伤感的回溯。云南8年的生活经验，使她变得健康强壮，不再恐惧。10年以后，在电影中回顾这段经历时，她显出一个老年人般的滞重缓慢，好像一个初生者，用最拙笨的方法讲述一个简单的小说。影片一开始镜头久久对准一扇门从里向外拍，村长依门而坐，主人公站在画外，偶然的只言片语只是为了强调长久的缄默。即使在偏远的地域，某种根深蒂固的陈腐的东西依然左右着一切。
　　陈凯歌用电影和万物沟通，使万物自鸣。她没有试图用电影弥合伤口、离开往事，而是把电影看成“一把锋利的解剖刀”直面陈凯歌，深入到个人和民族的伤口内部，探测那些陈年往事背后的微言大义。这部情真意切的影片是陈凯歌的最爱，但却使她离观众