文档介绍：序江河
张晓风
一一个叫穆伦·席连勃的蒙古女孩
猛地,她抽出一幅油画,逼在我眼前。
“这一幅是我的自画像,我一直没有画完,我有点不敢画下去的感觉,因为我
画了一半,才忽然发现画得好象我外婆……”
而外婆在一张照片里,照片在玻璃框子里,外婆已经死了十三年了,这女子,
何竟在画自画像的时候画出了记忆中的外婆呢?那其间有什么神秘的讯息呢?
外婆的全名是宝尔吉特光濂公主,一个能骑能射枪法精准的旧王族,属于吐默
特部落,成吉思汗的嫡系子孙。她老跟小孙女说起一条河,(多象《根的故事》!)
河的名字叫“西喇木伦”,后来小女孩才搞清楚,外婆所以一直说着那条河,是因
为一个女子的生命无非就是如此,在河的这一边,或者那一边。
小女孩长大了,不会射、不会骑,却有一双和开弓射箭等力的手,她画画。在
另一幅已完成的自画像里,背景竟是一条大河,一条她从来没有去过的故乡的河,
“西喇木伦”,一个人怎能画她没有见过的河呢?这蒙古女子必然在自己的血脉中
听见河水的淙淙,在自己的黑发中隐见河川的流泻,她必然是见过“西喇木伦”的
一个。
事实上,她的名字就是“大江河”的意思,她的蒙古全名是穆伦·席连勃,但
是,我们却****惯叫她席慕蓉,慕蓉是穆伦的译音。
而在半生的浪迹之后,由四川而香港而台湾而比利时,终于在石门乡村置下一
幢独门独院,并在庭中养着羊齿植物和荷花的画室里,她一坐下来画自己的时候,
竟仍然不经意的几乎画成外婆,画成塞上弯弓而射的宝尔吉特光濂公主,这其间,
涌动的是一种怎样的情感呢?
二好大好大的蓝花
二岁,住在重庆,那地方有个好听的名字,叫金刚玻,记忆就从那里开始。似
乎自己的头特别大,老是走不稳,却又爱走,所以总是跌跤,但因长得圆滚倒也没
受伤。她常常从山坡上滚下去,家人找不到她的时候就不免要到附近草丛里拨拨看,
但这种跌跤对小女孩来说,差不多是一种诡秘的神奇经验。有时候她跌进一片森林,
也许不是森林只是灌木丛,但对小女孩来说却是森林,有时她跌跌撞撞滚到池边,
静静的池塘边一个人也没有,她发现了一种“好大好大蓝色的花”,她说给家人听,
大家都笑笑,不予相信,那秘密因此封缄了十几年。直到她上了师大,有一次到阳
明山写生,忽然在池边又看到那种花,象重逢了前世的友人,她急忙跑去问林玉山
教授,教授回答说是“鸢尾花”,可是就在那一刹那,一个持续了十几年的幻象忽
然消灭了。那种花从梦里走到现实里来。它从此只是一个有名有姓有谱可查的规规
矩矩的花,而不再是小女孩记忆里好大好大几乎用仰角才能去看的蓝花了。
如何一个小孩能在一个普普通通的池塘边窥见一朵花的天机,那其间有什么神
秘的召唤?三十六年过去,她仍然惴惶不安的走过今春的白茶花,美,一直对她有
一种蛊惑力。
如果说,那种被蛊惑的遗传特质早就潜伏在她母亲身上,也是对的。一九四九,
世难如涨潮,她仓促走避,财物中她撇下了家传宗教中的重要财物“舍利子”,却
把新做不久的大窗帘带着,那窗帘据席慕蓉回忆起来,十分美丽,初到台湾,母亲
把它张挂起来,小女孩每次睡觉都眷眷不舍的盯着看,也许窗帘是比舍利子更为宗
教更为庄严的,如果它那玫瑰图案的花边,能令一个小孩久久感动的话。
三十四岁的画架
别人提到她总喜欢说她出身于师大艺术系,以及后来的比利时布鲁塞尔的皇家
艺术学院,但她自己总不服气,她总记得自己十四岁,背着新画袋和画架,第一次
离家,到台北师范的艺术科去读书的那一段、学校原来是为训练小学师资而设的,
课程安排当然不能全是画画,可是她把一切的休息和假期全用来作画了,硬把学校
画成“艺术中学”。
一年级,暑假还没到,天却炎热起来,别人都乖乖的在校区里画,她却离开同
学,一个人走到学校后面去,当时的和平东路是一片田野,她怔怔的望着小河兀自
出神。正午,阳光是透明的,河水是透明的,一些奇异的倒影在光和水的双重晃动
下如水草一般的生长着。一切是如此喧哗,一切又是如此安静,她忘我的画着,只
觉自己和阳光已混然为一,她甚至不觉得热,直到黄昏回到宿舍,才猛然发现,短
袖衬衫已把胳膊明显的划分成棕红和白色两部分。奇怪的是,她一点都没有感到风
吹日晒,唯一的解释大概就是那天下午她自己也变成太阳族了。
“啊!我好喜欢那时候的自己,如果我一直都那么拼命,我应该不是现在的我。”
大四,国画大师傅心畲来上课,那是他的最后一年,课程尚未结束,他已撒手
而去。他是一个古怪的老师,到师大来上课,从来不肯上楼,学校只好将就他,把
学生从三楼搬到楼下来,:“有谁做了诗了?有谁填
了词了?”他可以跟别人谈五代官制,可以跟别人谈四书五经谈诗词,偏偏就是不
肯谈画。
每