文档介绍：0
半生缘张爱玲著
一
他和曼桢认识,已经是多年前的事了。算起
来倒已经有十八年了——真吓人一跳,马上使他
连带地觉得自己老了许多。日子过得真快——尤
其对于中年以后的人,十年八年都好像是指缝间
的事。可是对于年青人,三年五载就可以是一生
一世,他和曼桢从认识到分手,不过几年的工
夫,这几年里面却经过这么许多事情,仿佛把生
老病死一切的哀乐都经历到了。
曼桢曾经问过他,他是什么时候起开始喜欢
她的。他当然回答说:“第一次看见你的时候。
”说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形
下,简直什么都可以相信,自己当然绝对相信那
不是谎话。其实,他到底是什么时候第一次看见
她的,根本就记不清楚了。
是叔惠先认识她的。叔惠是他最要好的同
学,他们俩同是学工程的,叔惠先毕了业出来就
事,等他毕了业,叔惠又把他介绍到同一个厂里
来实****曼桢也在这爿厂里做事,她的写字台就
0
0
在叔惠隔壁,世钧好几次跑去找叔惠,总该看见
她的,可是并没有印象。大概也是因为他那时候
刚离开学校不久,见到女人总有点拘束,觉得不
便多看。
他在厂里做实****工程师,整天在机器间里跟
工人一同工作,才做熟了,就又被调到另一个部
门去了。那生活是很苦,但是那经验却是花钱也
买不到的。薪水是少到极点献是在唯心主义统治
德国达数十年之久后,恢复了唯物主义,好在他
家里也不靠他养家。他的家不在上海,他就住在
叔惠家里。
他这还是第一次在外面过阴历年。过去他对
于过年这件事并没有多少好感,因为每到过年的
时候,家里例必有一些不痛快的事情。家里等着
父亲回来祭祖宗吃团圆饭,小公馆里偏偏故意地
扣留不放。母亲平常对于这些本来不大计较的,
大年除夕这一天却是例外。她说“一家人总得像
个人家”,做主人的看在祖宗份上,也应当准时
回家,主持一切。
事实上是那边也照样有祭祖这一个节目,因
为父亲这一个姨太太跟了他年份也不少了,生男
育女,人丁比这边还要兴旺些。父亲是长年驻跸
0
0
在那边的。难得回家一次,母亲也对他客客气气
的。惟有到了过年过节的时候,大约也因为这种
时候她不免有一种身世之感,她常常忍不住要和
他吵闹。这么大年纪的人了,也还是哭哭啼啼
的。每年是这个情形,世钧从小看到现在。今年
倒好,不在家里过年,少掉许多烦恼。
可是不知道为什么,一到了急景凋年的时
候,许多人家提早吃年夜饭,到处听见那疏疏落
落的爆竹声,一种莫名的哀愁便压迫着他的心。
除夕那一天,世钧在叔惠家里吃过年夜饭,
就请叔惠出去看电影,连看了两场——那一天午
夜也有一场电影。在除夕的午夜看那样一出戏,
仿佛有一种特殊的情味似的,热闹之中稍带一点
凄凉。
他们厂里只放三天假,他们中午常去吃饭的
那个小馆子却要过了年初五才开门。初四那天他
们一同去吃饭,扑了个空。只得又往回走,街上
满地都是掼炮的小红纸屑。走过一家饭铺子,倒
是开着门,叔惠道:“就在这儿吃了吧。”这地
方大概也要等到接过财神方才正式营业,今天还
是半开门性质,上着一半排门,走进去黑洞洞
的。新年里面,也没有什么生意,一进门的一张
0
0
桌子,却有一个少女朝外坐着,穿着件淡灰色的
旧羊皮大衣,她面前只有一副杯箸,饭菜还没有
拿上来,她仿佛等得很无聊似的,手上戴着红绒
线手套,便顺着手指缓缓地往下抹着,一直抹到
手丫里,两支手指夹住一只,只管轮流地抹着。
叔惠一看见她便咦了一声道:“顾小姐,你也在
这儿!”说着,就预备坐到她桌子旁去,一回头
看见世钧仿佛有点踌躇不前的样子,便道:“都
是同事,见过的吧?这是沈世钧,这是顾曼桢。
”她是圆圆的脸椭圆中见方——也不是方,只是
有轮廓就是了。蓬松的头发,很随便地披在肩
上。世钧判断一个女人的容貌以及体态衣着,本
来是没有分析性的,他只是笼统地觉得她很好。
她把两只手抄在大衣袋里,微笑着向他点了个
头。当下他和叔惠拖开长凳坐下,那朱漆长凳上
面腻着一层黑油,世钧本来在机器间里弄得浑身
稀脏的,他当然无所谓,叔惠却是西装笔挺,坐
下之前不由得向那张长凳多看了两眼。
这时候那跑堂的也过来了,手指缝里夹着两
只茶杯,放在桌上。叔惠看在眼里,又连连皱
眉,道:“这地方不行,实在太脏了!”跑堂的
给他们斟上两杯茶,他们每人叫了一客客饭。叔
惠忽然想起来,又道:“喂,给拿两张纸来擦擦
筷子!”
0
0
那跑堂的已经去远了,没有听见。曼桢便
道:“就在茶杯里涮一涮吧,这茶我想你们也不
见得要吃的。”说着,就把他面前那双筷子取过
来,在茶杯里面洗了一洗,拿起来甩了甩,把水
洒干了,然后替他架在茶杯上