文档介绍:她的城
池莉
1
这是逢春的手,在擦皮鞋。
2
这还是逢春的手,在擦皮鞋,十五分钟过去了。
3
蜜姐瞥了一眼收银台上的钟,瘦溜的手指伸过
去,摸来香烟与打火机,取出一支烟,叼在唇间,
噗地点燃,凑近火苗,用力拔一口,让烟雾五脏六
腑绕场一周,才脸一侧,嘴一歪,往旁边一吁,一
口气吹得长长的不管不顾,旁若无人。
蜜姐眼睛是觑的,俩手指是黄的,脸是暗的,
唇是紫的,口红基本算是白涂了,只是她喜欢涂,
觉得自己是女人。就这,一口香烟吞吐的吸相,蜜
姐当兵的底子就出来了。要论长相模样,蜜姐也算
文静秀气,但再文静秀气的女子,军队一呆八年,
这辈子就任何时候往民间一坐,总是与百姓不同,
总有女生男相气派。蜜姐说话嘹亮豪爽,笑呵呵地
理直气壮;待一急起来便又立刻有一股兵气伐人。
蜜姐后来又在汉正街窗帘大世界十年,做窗帘布艺
生意,批零兼营。汉正街是最早复苏的小商品市场,
绝望而敏感的劳改释放犯等社会闲杂人等在这里
嗅到改革开放气息甩开膀子大干,因此这里最是五
花八门鱼龙混杂,针尖大小的生意也只有买错的没
有卖错的,这就又把蜜姐塑造了一番。这回塑造的
方向是革命样板戏里头的阿庆嫂,一个茶馆老板
娘。现在的蜜姐,是眼观六路、耳听八方、胆大心
细、遇事不慌,见人说人话、见鬼说鬼话,活活成
了人精;脸面上自然就是一副见惯尘世的神情,大
有与这个世界两不找的撇脱与不屑。这样的女人做
小生意好像也很大,不求人的。路人来来往往,有
心的,不免要猜度和担忧这巴掌大一擦鞋店,在汉
口繁华闹市,怎的过日子?蜜姐自是每一天都过下
来了,分分秒秒都从她心尖尖上过,不是人能晓得
的,也没可说。
4
蜜姐又瞟了一眼收银台上的钟:二十分钟过去
了!
逢春还撅着屁股,陀螺一样勤奋地旋转,擦着
那双已经被她擦出了面目的皮鞋。
“他妈的!”这三个字,无声却狠狠地掀动了一
下蜜姐的嘴唇。许多时刻,人总得有一句解恨的口
语,不代表什么,就代表解恨。也不知道心恨谁,
就只是恨。武汉人惯说“个巴妈!”蜜姐十六岁就当
兵去了,在部队就惯说了“他妈的!”
就逢春擦出来的皮鞋来说,的确,是一双顶尖
好皮鞋,蜜姐看得出来这货色不是意大利的就是英
国的,可那又怎么样?他妈的,这单生意也还是做
得时间太长了!
“时间是检验真理的唯一标准”——这是蜜姐
的警句格言之一。警句格言与粗口国骂,都是部队
生活培养出来的。蜜姐自己很喜欢。时间就是检验
真理的唯一标准真的没错,比如爱情。又比如擦鞋。
擦鞋比爱情更容易说明问题:五年以前擦皮鞋,都
要替顾客解鞋带的,角角落落和缝缝隙隙,都是要
一一擦到的,手脚再麻利也得七八分钟上十分钟。
随着物价飞涨,从前进一路拿的最普通鞋油,就这
两三年时间,从三角钱涨到了三块钱。没道理的是,
市面万物都涨价,擦鞋店却不能涨。六渡桥那边的
瀚皇店想涨到五元,就有顾客愤愤地说: “你不是
那个沈阳一圆擦鞋服务公司的连锁店吗?在武汉
本来就两元了,还涨?! ”连不擦皮鞋的路人,看
见瀚皇店门口的告示,也抱不平,说: “嗬!如今
连擦皮鞋都涨价啊!”好像擦皮鞋就该尽义务似的。
他妈的,这就是民意。民意许多事情上就是蛮横。
那么就凭你蛮横吧,蜜姐懂得顺应。蜜姐不涨价了,
她坚持两元不动摇。她傻呀?她不傻。天底下只有
买错的没有卖错的:明不涨暗涨可以吧?擦皮鞋不
涨擦其他鞋涨可以吧?顿时,皮靴凉鞋类不叫擦皮
鞋了,叫“美容”;休闲鞋旅游鞋类也不叫擦,叫“养
护”。只两三条细细皮草勾连的凉鞋,蜜姐一见就
可以拍案惊奇: “哇好精彩的鞋,满大街就你一人
穿好个性化哦!”就这一句,肯定搞定。一番“美容”
之后,你说五元她也付,你说八元她也付。若不付,
那她自己都要面孔涨红下不来台的。时尚概念是一
个店大欺客的东西,大凡喜欢在繁华闹市逛街的
人,最怕别人看自己老土,不怕多付三五块钱。现
在做生意发展到根本是玩概念了。概念就是金钱。
除了玩概念,再就是玩时间。以前擦三双的时间现
在坚决变成擦六双。并且一旦顾客周转更快,进出
店子的人更多,人气就会愈高。人都是人来疯,把
人搞疯就赚钱,这一点绝对!蜜姐唯一的问题在于:
她是老板,她不亲手擦鞋的,时间不掌握在她手里,
要靠全体工人的灵活机动。
“喂!必须时时刻刻掌握时间啊!”每天开门之
前,蜜姐都要凶一句,再一笑俩酒窝,“拜托了!”
又会打又会摸,蜜姐深谙其道。几个擦鞋女,被她
盘得熟熟的,要怎么捏怎么捏。蜜姐什么人?是在
汉正街做成了百万富翁的人!
5
逢春也来了三个多月了,她应该懂。她当然懂。
逢春如果是个不懂事的,蜜姐最多容忍她