文档介绍：天空的遗像本文从网络收集而来,上传到平台为了帮到更多的人,如果您需要使用本文档,请点击下载按钮下载本文档(有偿下载),另外祝您生活愉快,工作顺利,万事如意! 老人躺在床上,紧张地听着儿子把家里的大门和防盗门砰砰关上,听着儿子锁防盗门时钥匙发出的稀里哗啦声,听着儿子渐渐远去的脚步声,直到听见电梯运行时的呜呜声,老人的紧张感顿释,旋即被一股揪人心肺的孤寂感吞没。老人觉得屋中静得只剩自己咚咚的心跳声,觉得屋中突然冷得没有一丝活人的热气,很像空虚阴冷的定陵地宫。老人用力裹了裹被子。每个星期一至星期五的早晨,老人都有这样的心理历程。老人每当在儿媳搀着孙子小强来到老人的房门口,语气急促地说,爸,我走了,小强,快跟爷爷说拜拜,老人的紧张感达到高峰,一直延续到儿子出门之后。老人躺在床上,一会儿看看空空的天花板,一会儿看看窗外大得发虚的天空。老人觉得自己似乎在想很多事情,又觉得自己似乎什么也没有想。老人觉得自己只是这么静静地躺着,只是用这样方式,用一种懒惰,努力逃避着什么。当老人床边柜子上的电子钟发出清晰的“现在是早晨九点”的报时时,老人觉得自己生命里好好活着的自爱原则开始启动,觉得自己的体内被注入了每天九点应当按时起床的生活力量。老人不紧不慢地坐起身,不紧不慢地套上灰色羊毛衫,不紧不慢地拉去淤在腹部的被褥,不紧不慢地把刚刚穿上的羊毛衫朝下拽了拽……不紧不慢地转身下床,不紧不慢地穿上儿媳用全毛绒线为他编织的拖鞋,拖出不紧不慢的踢踢踏踏声走向厕所……不紧不慢地揭开电饭煲的锅盖,不紧不慢地端出儿媳每天为他备好的小笼包……当老人用抹布擦去溅在水池边缘上的最后一滴水珠,觉得自己实在无事可做了,老人还会默默地站在原地看上一会儿,想上一会儿,直到确定真的无事可做,老人就会走到自己房间的窗口旁,目光茫然地望着窗外。老人觉得这样仿佛离儿孙们近些,觉得屋中浓浓的孤寂可以流出窗外。老人老了,期盼儿孙们离自己近些。老人站在窗口的时候,时常发出叽里咕噜的自言自语声。老人并非抱怨。老人神态安详。老人的自言自语,与其说是老人为了说些什么,不如说老人是为了听见自己的声音,是为了听见人的声音,让老人感觉自己还活在有着人语声的世界里。一年前,老人还根本不用受这样的折磨。那时,老人虽已退了休,但还没有搬到现在居住的高楼里。老人在那条住了将近六十年之久的弄堂里,那条由鹅卵石铺成道路的弄堂里,老人的生活是充实和开心的。那时,老人只要一醒,就会听到相处了几十年的邻居们的咳嗽声和说话声,只要把自家的大门打开,就会有微笑的脸向他尊敬地招呼着,就会有人告诉他这事或那事,让老人觉得热闹又亲切,让老人觉得自己始终是人群中的一员,觉得自己总是有事可做。那时的老人,还可以东家坐坐、西家聊聊,可以打打麻将、下下象棋,可以和几个老人结伴去公园走走……还是在一年半前,当老人从儿子笑得合不拢的嘴里知道儿子即将分得一套宽敞的新房时,老人虽然也嫌自己居住了将近六十年的房子又小又暗,像个鸽子笼,但老人还是不愿搬家的。老人有老人的理由:老人不愿死在自己没住过多久的地方。老人担心搬家后,自己逝去的双亲和逝去的妻子可能会找不到新家,不能吃上老人供奉的饭,收不到老人烧给他们的纸钱。况且老人在这条弄堂里住久了,关于家的概念,在老人的心中已不再是自家狭小的空间,而是升华为整条温馨亲切的弄堂。所以当老人的儿子笑眯眯地征询老人同不同意搬家时,老人没作声