文档介绍：那些青春的小残片在我还小的时候,总是收到一个人的信,每周一封,藏在桌洞固定的角落里。干干净净的纸笺,就好像他纯净温暖的笑脸。信的第一句话千年不变——见字如面。他明明就坐在我前排的左边的左边,但这四个字,让我有种跨越生死轮回万水千山的慨然。明星贴纸那时候,我为了跟同学换一张赵雅芝的贴纸,给他写了两个礼拜的作业;为了凑钱买一张小虎队的贴纸,省了三天的早饭……现在几乎没有人玩贴纸了,我们无须再为某个人做个歌本,贴满他的照片,抄满他的歌词,因为官网上可以随时搜到他的一切;我们无须再花太多时间,兜兜转转打探他的最新消息,因为媒体会把他变得比你的邻居更熟识。图书馆的老时光大学时自习,图书馆是占座位最抢手的地方,每天早上都有一群人,如800米开跑前那般,蓄势待发地等候在图书馆门前,只待门一开,便像潮水般涌散开去,冲到自己喜欢的那个角落,坐下。阳光下飞扬的尘埃,空气里弥漫着故纸堆的所味,还有图书馆阿姨的蓝色工作服和瓶底眼镜,都是我想念的对像。我想念在一排排书架间穿梭走动时的敬畏肃穆,想念在千万本书中偶遇好书的欣喜,想念在图书的空隙中瞥见心仪的人时的悸动慌乱。千纸鹤那时候,我暗恋他,而他正全力追求我那漂亮的同桌。那年我的同桌过生日,他想要送出很有意义的礼物,向我求助。我苦笑:那你折千纸鹤吧,女孩都喜欢这个。他说:可是我不会折。我教你呀。我气定神闲,事实上却是早已心慌意乱。我鼓足生平最大的勇气,撕了一张纸,在他面前层层叠叠地折了起来。等我折完,他尴尬地笑笑:还是不会。我故作洒脱地把千纸鹤丢给他:拿回去拆开研究研究吧。后来,在我惊心动魄的等待中,他送了我同桌另外一样礼物。几个月后大扫除,我从他桌角的缝隙挖出了扭成麻花的千纸鹤,轻轻拆开,那上面有我匆忙中写下的心意:我喜欢你。原来,他从来都没有拆开过。17岁的单车初中的时候,有个男孩子总是弄坏我的自行车,拔掉气门芯,或者堵住锁眼儿,然后得意洋洋地跨上他自己的坐骑,作扬长而去状。骑出两步远,回头看,看我在原地急得团团转,那一刻,他眼里竟有种类似期盼的东西。直到很多年以后,看了那部叫做《情书》的电影,里面两个藤井树在夜幕里边摇车灯边对着英语卷子答案,我才明白当初有关单车的种种恶作剧隐藏着一个腼腆少年的情怀。只是那个男孩到现在都未曾明白,为什么他破坏了那么多次,我就未曾想过换个让他找不到的地方停车,为什么在单车罢工后,我宁愿走回家也不要让别人载。那是因