文档介绍：席慕容我席慕容《我的记忆》【--推荐】学生们一向和我很亲,上课时常常会冒出一些很奇怪的问题,我也不介意,总是尽量给他们解答。有一天,一个胖胖的男生问我:"老师,你逃过难吗?" 他问我的时候微笑着,20岁的面庞有着一种健康的红晕。而我一时之间,竟然不知道该如何回答。我想我知道什么叫逃难。在黑夜里来到嘈杂混乱的码头,母亲给每个孩子都穿上太多的衣服,衣服里面写着孩子的名字,再给每个人都戴上一枚金戒指。我想我知道什么叫逃难。在温暖的床上被一声声地唤醒,被大人们扯起来穿衣服,睡眼惺忪地被人抱上卡车。车上早已堆满行李,人只好挤在车厢的角落里,望着乳白色的楼房在晨雾中渐渐隐没,车道旁成簇的红花开得惊心。忽然,我们最爱的小狗从车后奔过来,一面吠叫,一面拼了全力追赶我们。小小心灵第一次面对别离,没有开口向大人发问或恳求,好像已经知道恳求也不会有效果。泪水连串地滚落,悄悄地用围巾擦掉了。眼看着小狗越跑越慢,越来越远,五六岁的女孩对这一切都无能为力。然而,年轻的父母又能好多少呢?父亲满屋子的书没有带出一本,母亲却带出来好几块有着美丽花边的长窗帘,招得亲友取笑:"真是浪漫派,贵重的首饰和供奉的舍利子都丢在客厅里了,可还记得把那几块没用的窗帘带着跑。" 那本是经过长期的战乱之后,重新经营起一个新家时,年轻的主妇亲自去选购布料,亲自一针一线把它们做出来,再亲手把它们挂上去的。谁说那只是一些没用的物件呢?那本是身为女人的最美丽的一个希望啊。在流浪的日子结束以后,母亲把窗帘拿出来,洗好,又挂在离家万里的窗户上。在月夜里,微风吹过时,母亲就常常坐在窗前,看那被微风轻轻拂起的花边。这是我所知道的逃难,而当然,还有多少更悲伤更痛苦的命运,相比之下,我们一家反倒是极为幸运的了。年轻的父母牵着老的,带着小的,跌跌撞撞地逃到香港,一家九口幸运地没有在战乱中离散。在这小岛上,我们没有什么朋友,只是一心一意地等待,等待着战争的结束,等待着重返家乡。父亲找到一个刚盖好的公寓,门前的凤凰木刚栽下去不久,新铺的红缸砖地面还灰扑扑的,上面都是些细碎的沙石,母亲把它们慢慢地扫出去。父亲买了家具回来,是很多可以折叠的金属椅子,还有一个可以折叠的、同样质料的方桌子,父亲很得意地说:"将来回去的时候还可以带着走。" 全家人都接受了这种家具。尽管有时候吃着饭,会有一个人忽然间被椅子夹得动弹不得;晚上做功课的时候,桌子会忽然陷下去。有人乘势嘻嘻哈哈地躺到地上,制造一场混乱。不过,大家仍然心甘情愿地用这些奇妙的桌椅,因为将来可以带回去。一直到有一天,木匠送来一套大而笨重的红木家具,可以折叠的桌椅都不见了。没有人敢问一句话,因为父亲经常紧锁眉头,而母亲也越来越容易动怒了。香港公寓的屋门都有一扇小小的铁窗,铁窗有一块活动的木板,我记得我家的是菱形的。窗户开得很高,所以,假如父母不在家而有人来敲门,我们就需要搬个椅子爬上去,把那块木板推开,看看来的客人是谁。我们的客人很少,但是常常有人来敲门。父母在家时,会不断地应门;而在他们有事要出去的时候,便会拿一些一毛或者五分的硬币放在桌上,嘱咐我们,有人来要钱时就拿给人家。我们这些小孩从来都不会搞错,什么人是来拜访我们的,什么人是来要钱的。因为来要钱的人虽然长得都不一样,却都有着相同的表情,一种很严肃、很无奈的表情。他们虽然是在乞讨,却不像一个乞丐的样子。他们不哭、不笑、不出声,敲完