文档介绍：林宗龙的诗(组诗) 林宗龙的诗(组诗) 林宗龙:一九八八年出生,毕业于漳州师范学院,作品散见于《人民文学》《诗刊》《福建文学》《星星》等刊,获首届复旦“光华诗歌奖”,现居福州。父亲的摩托绵延的电线连着远方,天空中一只落单的鸟,像公交亭下等车的女孩, 父亲骑着摩托,载着生病的我, 穿过茫茫的暮色,和越来越沉的荒凉。立秋刚至,草木还未在经验中枯黄, 石头和石头一样的事物, 继续以流动的方式柔软下去。那是他的儿子,透过后车镜, 看到父亲不再年轻的脸,像骨头一样, 在生活的碎片里,反射出坚硬的光, 这车前的那束灯,是父亲撑开的手, 照着隐约的童年,以及前方逐渐暗下去的路。我坐在车子后座, 就像小时候,骑在父亲肩上, 在那个? 果成熟的季节, 父亲抱住我的双腿,我抓着父亲的头发, 穿梭在溢满稻香的羊肠小道。可现在,这个一脸皱纹的中年男人老了, 他的儿子也已经当上了父亲。在这条无始无终的公路上, 他们正以另一种形式,穿梭在另一个即将变成记忆的日常里。仿佛时间又一次停止了,我一直没有告诉他的妻子, 那个平静的时刻, 是我的第二次出生。给你买生日礼物我记得那天乌云越来越厚, 像一个人在做重要决定前的思索; 他沿着树一样的路要去哪里? 亲爱的,只有你明白他的心思, 那接下来的事可能是树叶长出刺, 大卡车停靠在绿色的邮筒旁, 废墟的芦苇如喷泉突然冒出, 一些神秘的惯性改变着秩序, 在陆地与陆地之间,在一根圆木漂浮的钟面――我爱着你, 但始终没有发出声,就像那天我记得他徒步走了几条街, 乌云越来越厚,雨却迟迟未至。寂静岭刚下过雨的草地,露气逐渐散去从林间传来的布谷鸟叫声,混着清晨通透的寂静像积蓄了一股明媚的力量我坐在床沿,看着熟睡中的小宝贝有时候,他翕动着小嘴嘴角轻轻咧开,像梦见阳光中跳跃的小鹿有时候,他会像小羊羔一样把手举过头顶,贴在柔软的耳朵旁像是听见母亲从森林深处,微笑着慢慢地走了过来有时候,我想着他快快长大的样子在那无限的流逝中,和他的父亲一起赶着火车想起酗酒的卡佛他在怀念俄勒冈州的新月市等于我在怀念那扇没有火车头的门我到过那里,只有我到过那里金灿灿的稻穗,在月光中泛起微澜我到过那里时,风停住了成群的犀牛在空荡中四散开来我看见他酗酒后平静的双眼他凝视着在我身上发生的一切等于一种悲悯覆盖一种悲悯所有的人都在说,你无法再回去了那生活的父亲,捕鹿人的脸就是那片深蓝的海,涌起的赤潮日常谷雨将至,无雨; 风一吹,玉兰的花瓣就落在了透明处; 清晨买完菜,妻子和我会从荷塘路穿过。树木掩映,地上的光像从圣经上漏下来, 微润,细密; 这容易让人忆起远方的朋友,以及火车上发生的事。那年立秋,多云, 我去了一趟北方, 天空高远, 白杨孤独,收割完的谷物在平原上堆成小山; 我惊异于这流动的宁静, 像此刻,我无比欢喜于这简单的日常; 谷雨已过,小满,芒种……在回家的路上,我牵着妻子小心翼翼地走着。像赶火车一样赶大巴二十岁一过,日子就仿佛是一条成年的藏獒,飞一般往前蹿,拽都拽不住。生活陡然就展开一幅新局面。匆匆收拾好办公桌上的杂志, 背起包, 打完卡, 我就往五四路赶去,在十字路口,拦下一辆的士,目的地是华林路的汽车北站。每到周五傍晚,我都要像赶火车的周渔一样赶最后一班大巴,从福州到福清。准确地说,这成了我生活的全部:每周五下班回家,看我的妻子以及刚出生不久的儿子。这几乎成了仪式, 好像一周