文档介绍：故乡往事
<a rel='nofollow' onclick="();return false;"
href="#">
两个不吃肉的孩子
三年困难时期，尤其是在一九六零年的春天，人们吃草根，吃树皮，已经不是什么新鲜的事情。那年春天，谁要是看见野草长出了地面，或者，看见树木发了芽了，这才是新鲜的事情，甚至，是离奇古怪的事情。那一年，都快到夏天了，地上仍然看不见野草，树都死了大半。古话说，人活一张脸，树活一张皮。树连皮都没有了，还能活着吗?那一年的春天就跟冬天似的，夏天，也跟往年的早春一样，仍是满眼的苍凉。
村子里的人饿死了三分之一，个别人，在埋葬死去了的亲人前，趁别人不注意，从死人身上割下一块肉来，悄悄地，瞒着村里人，煮给家人吃。没办法呀，人的肉，也是肉不是，总比草根树皮有营养吧。父亲说，几百人口的村子，在那三年里，好多年轻的女人连月经都没有，更别说生孩子什么的了。父亲还说，不信你去打听打听，足足三年的时间里，村里连一个新生儿都没有。不仅我们村，别的村子，也是一样的。
在那个春天，死人的事情真的太多了，起初，谁家有人死了，村里的人还来吊唁吊唁，嚎几句丧，然后，大家一起动手，共同把死者抬到山坡上埋掉。先死的人是幸运的，他们还能背着一口棺材上路。到了后来，谁家死了亲人，就只有家人为他安排后事了。他们的办法是，男主人把铺在炕上的席子揭了，草草地，将尸体卷起来，再找一根绳子捆住，然后，男主人独自将死者背到山坡上，挖一个坑，埋掉，就完了事。往往是，人们彼此见面打招呼：“这几天没看见你娘，她能挺得过去吗?”回答的人说：“‘一七’都已经过了。”问话的人于是叹一口气，无声地走掉。
他们都不知道，村里下一个要饿死的人，会是谁。
老人、小孩、妇女，体力差的，体质弱的，以前有病在身的，就这么悄无声息地，陆续走了不少。
我在这里所要讲述的，也是一个关于父亲的故事，一个吃肉的故事。
故事的主角，当然不是我的父亲，甚至，也不是我在小说中称之为父亲的那个人。
这一家有两个儿子，都不大。老大还不满十岁呢，老二当然更小些。
一九六零年，在一个春末夏初的傍晚，这个做父亲的，在去独自掩埋饿死的父亲时，从他父亲的屁股上，偷偷地，割下一块肉来。别的地方都是皮包骨头的样子，哪里还有肉让他割呢?他这么做，当然是因为没有办法。在他掩埋父亲的时候，天已经快黑了，一家人用野草煮了一顿早饭之后，午饭被省略了，晚饭也是没有着落。他的老婆睡在炕上已经三天了，他的两个儿子，仿佛风中的烛火，摇摇摆摆地，是一副随时都会倒下的样子。
这个父亲回了家，煮肉给家里人吃。他的老婆不明白，这可是一块新鲜的肉，是哪儿来的?她这么问自己的男人。
男人说，你就吃你的吧，啥也甭问了。
女人吃了一口，又躺下了。她没有再吃。她已经明白是怎么回事了。
男人连一口都没有吃。
孩子们只管狼吞虎咽，他们似乎顾不上父母吃不吃。他们都饿坏了。
他们家的老大，不知何故，在第二天，“生了风湿”。
“风湿”在我的老家是有专门的指定的：人们管皮肤因为过敏之类的原因而产生的疙疙瘩瘩的无名肿块，叫做“生了风湿”。“风湿”一般过几天就好了，皮肤也是如常、如旧。这不是什么大事情，司空见惯，习以为常，除了奇痒难耐，没什么大不了的。治疗“风湿”的土办法是，找毛笔和墨汁来，将患者上身的衣服脱光了，在左右臂膀和前胸后背相对应的位置，分别写上“左青龙右白虎前朱雀后玄武”十二个大字，就可以了。据说，这么写了，过一阵子，无名肿块就不那么痒了，慢慢地，肿块也会消失。
文字居然可以用来治病，这是我小时候经历过的最离奇古怪的事了。
我不知道这样的方法是不是真有疗效。我也生过“风湿”，也用这样的方法治疗过。总之，在这么做的时候，因为冰凉的墨汁从皮肤上划过，那种又烧又痒的症状，是暂时地，有所缓解的。治疗“风湿”在我的故乡，也没有什么专门的药物或方子，所以，用这样的办法治疗，总比不治疗要好，是否有用，就没有人去计较了。在农村，不用治疗，也是可以忍受的，不是吗?能够忍受的病症，可以忍耐的屈辱，都得忍着，这是乡亲们的人生哲学，也是所有弱者和穷人的哲学。
因为上一次