文档介绍：爸爸爱喜禾
吾儿喜禾： 这封信本来打算你18岁时写给你的。你在外地读大学，来信问我对你找女朋友一事的看法。我再次重申，大学是人生最美好最宝贵的4年，应该用在有意义的事情上。
这封信提前了16年。提前16年写这封信，确实有难度――不知道收件人地址怎么写。因为你就住在我家里。
吾儿，我能想到你收到这封信的反应――你撕开信封，扯出信纸，然后再撕成一条一条的，放进嘴里咽下去。你这么做，我认为原因有三：信的内容让你生气了：你不识字；你是白闭症，撕纸就是你的一个特征。
一年365天，每天都差不多，但是因为有人在那天出生、上大学、结婚、第二次结婚…一那一天就有了纪念意义。吾儿，你也一样，在你的生日之外，还有一天，对你父亲和整个家庭来说，都意义重大――那天；你被诊断为自闭症，你才两岁零6天。
那天凌晨两点，我就和你母亲去医院排队挂号。
都两岁了，不会说话没叫过爸爸妈妈，不跟小朋友玩，也不玩玩具――知道你是想替父亲省下买玩具的钱，但有些玩具是别人送的，你玩玩没关系的；叫你名字你从来都没反应；你对你的父母表现得一点感情都没有，很伤我们的心；你成天就喜欢进厨房，提壶盖拎杯盖的，看见洗衣机就像看见你的亲爹。你这个样子我怎么能放下心?
吾儿，在大厅候诊的时候我们很后悔，怎么带你到这个地方来了：一个十来岁的女孩一直都很文静却突然大声唱起“老鼠爱大米”；一个七八岁的男孩一直在揪自己的头发――揪不下来就说明不是假发但还要揪；还有一个十来岁的男孩一直在候诊室晃荡，不时笑几声，笑得让人发毛……北大六院是个精神病医院，我们不该带你来这个地方的。
好在很快轮到我们了。你像是有所感觉，开始哭起来，死活不肯进诊室。给你检查的医生是个专家。专家问了你很多，但我们都代劳了。你太不喜欢说话了，以听得懂为标准：迄今为止你还没说过一句话。
专家还拿了一张表，让我们在上面打钩打叉，表上列了很多问题，例如是不是不跟人对视、对呼唤没有反应、不玩玩具……符合上述特征就打钩。吾儿，每打一个钩都像在你父母心上扎一刀。你也太优秀了吧，怎么能得这么多钩?!
专家说，你是高功能低智能自闭症――吾儿，你终于得到了一把叉了，还是一把大叉，叉在你名字上。你的人生被否决了；你父母的人生也被否决了。
专家说完，你母亲说了三个字：“就是说……”
就是说什么啊!就是说可以高高兴兴去吃早餐了?就是说将来不用为重点小学发愁了?就是说“希望在人间”?还是就是说“医生，吓人是不符合医德的哦”?
吾儿，你母亲当时只说出了“就是说”三个字，之后就开始哭了。专家拿出了人道主义精神，说：“也不是完全没有希望。”你母亲泪如泉涌――哇，也太多了吧，我看她以后三年都无泪可流
我问专家：“自闭症是什么原因造成的?”专家说了很多，什么神经元什么脑细胞……我不想知道这些医学术语。我对专家说：“您就简单说吧!”专家去繁就简，一言二字：“未知。”“那怎么医治呢?”专家日：“无方!”不知道病因，又没有方法治疗，这是什么医院啊?!
正如专家所说，也不是完全没希望，有几家康复机构可以选择。专家开始化身指路神仙了，机构分别叫什么在哪儿怎么去。“入机构就能康复吗?”你父亲又问专家。专家说：“目前世界上还没有一个完全康复的案例。”
吾