文档介绍：[若爱不曾远去]远去的溪流
怀念，是一个遥远的语词，每个人离开故土那天，就毫无例外地选择了它。我的怀念一再修改，就像写错了地址的邮件，总是在途中来回折腾，无法抵达时间的上游。可以确信，刘汝北和他的一袭麻布长衫，已经不能给我回执。没有可能，手蘸溪水当心地抹净鸟粪之后，又一声不吭地坐回到黄桷树下。夏秋季节，他间或也会沿着河岸漫步，碰见熟人按例点头招呼，但没有人看得见喜怒哀乐，他的面部从不造形悲喜。

刘汝北不和男人来往，更不和女人来往。不允许任何女性进入他的卧房。无论春夏秋冬，均是一床竹编凉席和缎花棉被。一张有踏板、围厢、雕花立柱、顶盖和苎麻蚊帐的老式床榻。中式条枕里，装满了糠壳。这种床榻繁冗困难，具有肯定的私密性。我外婆就有这么一张床，小时候有过体会。睡在上面，就像睡在房子里的房子，上下左右都很完全。
刘汝北满腹经文、我行我素、不近烟火，似乎不是活着今世。他的精怪和孤僻，并不阻碍受到乡场的普遍敬重。乡上大型活动，少不了他的笔墨手书。逢年过节，为乡人出联对句，亲书楹联，几乎成为一种传统。

刘老师除了不易近人的怪僻，其实是一个特别和善的慈爱老人。只是，他布衣紧裹的心灵道路，无人能近。
我和刘汝北的靠近，也仅仅局限于钓鱼。
刘老师喜爱钓鱼，除此之外，我和乡邻没有发觉他有另外的喜好。刘老师自己制作的鱼竿很精致。川南的山野中，生长着一种纤细挺直的水竹。刘老师的鱼竿，就是用这种细心选择的水竹手工烤制的。成年水竹连根拔起，当心削去枝丫，放置十天半月后，烧一盆木炭，将水竹弯曲的部份，放在火炭上方烤热后板直，再用一张浸满冷水的抹布淬湿。一根鱼竿反反复复烤淬，须要多日才能完成。刘老师制作鱼竿很讲究，火候拿捏得准，竿身笔直，杆梢尖韧，杆腿瘦长，轻巧易握，可钓三五斤的大鱼。像那样好的竹子鱼竿，我从今后再没有见过，只有刘老师会做，并且只有两根。我和刘老师节假日去水塘或河里钓鱼，天麻麻亮就出门了，天擦黑才收杆。关于钓鱼，刘老师总结了一整套口诀，朗朗上口，生动易记。诸如早钓太阳红，晚钓鸡进笼。冬钓沱（深水），夏钓滩，不冷不热就钓边边。吐把口水就是药，不钓鲤鱼就钓大鲫壳。只有和刘老师一起钓鱼，才觉得这个老人平易近人，充溢童趣。
假如在刘老师相识的农户家鱼塘钓鱼，午间都有饭菜款待。遇到这种机会，刘老师会提前一天站在我家门口的桥头上，唤出我或我的家人。刘老师从来不进他人家门的。他在乡场方圆几十里，算得上名医，周边农户几乎都认得。能够和刘老师一起到生产队的鱼塘钓鱼，于我是一种巨大的荣耀。除了可以钓满芭篓，午间还有农家饭可吃。农人们很乐意款待刘老师，谁家都会有生疮害病的时候，和刘老师亲近亲近，问病拿药自然更加便利。这个老人真是惊奇，即便在农家吃饭，他必定坚持要把饭桌摆放在院坝里，就是不进屋子。我至今不知道，在哪一本有关传统礼仪的古籍中，有过如此规则。幸好，刘老师的德行乡人皆知，都尽可能地满意了这个老人的怪异原则。