文档介绍:第一章
马可·波罗描述她旅途上通过的都市的时候,忽必烈汗不一定完全相信她的每一句话,但是鞑靼皇帝听取这个威尼斯青年的报告,的确比听别些使者或考察员的报告更用心并且更有爱好。在帝王的生活中,征服别人的土地而使幅员不断扩大,除了带来骄傲会逐个唤起你的欲望而又同步迫你压抑它们,可是某一天早上,当你来到安娜斯塔西亚市中心,你所有的欲望却会一齐醒觉而把你包围起来。整个来说,你会觉得一切欲望在这城里都不会失落,你自己也是城的一部分,并且,由于它钟爱你不喜欢的东西,因此你只得满足于在这欲望里生活。安娜斯塔西亚,诡谲的城,就具有这种有时称为恶毒、有时称为善良的力量;如果你每天用八小时切割玛瑙、石华和绿石髓,你的劳动就为欲望造出了形态,欲望也同步为你的劳动造出了形态;而在你自觉得正在享有安娜斯塔西亚的时候,其实只是它的奴隶。
都市和标记之一
你在树木和石头之间走了许多天。你的目光难得停留在什么物体之上,并且只有在认清那物体是另一物体的标记之后才会停留下来:沙上的脚印阐明有老虎通过;沼泽宣示一脉流水;木芙蓉花意味着冬天的终结。其他一切都是静默的、可以替代的;树和石只是树和石。
路程终于达到塔玛拉。你沿着街道进一步,两旁的墙满是伸出的招牌。你眼中所见的并不是物件的自身而是意味着别些物件的、物件的形象:镊子是牙科诊所;耳杯是酒馆;戟是军营;天平是杂货店。雕像和绘着狮子、海豚、塔楼、星子的盾牌:某种
——谁懂得是什么?——以狮子或者海豚或者塔楼或者星子作为标记的东西。别些标记警告你不准在某些地点作某些事(驾车进入小巷、在亭子背面小便、在桥上以鱼竿垂钓)或者准许做某些事(给斑马淋水、打木球、焚烧亲友的尸体)。寺庙门上的神像都表白各自的属性——羊角、沙漏、水母——让信徒看得清清晰楚以免错念祈祷文。没有招牌或图像的建筑物,可以凭它们的形状以及在城里排列的位置面认出它的作用:皇宫、监狱、铸币厂、学校、妓院。摊子上陈列的货品也同样,"她们的价值不在于商品自身,却在于作为标记所代表的别些东西:绣花的束发带代表典雅,镀金的轿子是权力,书籍是学问、脚镯是淫逸。你遛览街道,它们仿佛是写满字的纸张:这城说出你必须深思的每一件事,叫你复述它讲过的话,而在你自觉得游览塔玛拉的时候,其实但是在记录它用来剖析自己各个部分的名词。
无论城的真正面貌如何,无论厚厚的招牌下面包藏着或者隐藏着什么东西,你离开塔玛拉的时候其实还不曾发现它。城外,土地空虚地伸向地平线;天空张开,云团迅速飞过。机缘与风决定了云的形状,此刻你开始着意揣摩某些轮廓:一艘开航的船、一只手、一头象……
都市和记忆之四
佐拉在六条河流和三座山之外耸起,这是任何人见过都忘不了的都市。可是这并非由于它像别些难忘的都市同样在你脑海中留下什么不寻常的形象。佐拉的特别之处是一点一点留在你记忆里的:它相连的街道、街道两旁的房屋、房屋上的门和窗等等,然而这些东西自身并不怎么特别美丽或罕见。佐拉的秘密,在于如何使你的目光追随一幅一幅的图案,就像读一首曲谱,任何一种音符都不许漏掉或者变化位置。熟悉佐拉的构造的人要是晚上睡不着觉,可以想像自己在街上走,依次辨认理发店的条子纹檐篷之后是铜钟,跟着是有九股喷泉的水池、天文馆的玻璃塔楼、卖瓜的摊子、隐士和狮子的石像、土耳其浴室、街角的咖啡店和通向海湾的小径。这个叫人永远无法忘怀的城就像一套盔甲,像一种蜂巢,有许多小窝可以贮存我们每个人想记住的东西:名人的姓名、美德、数码、植物和矿物的分类、战役的日期、星座、言论。在每个意念和每个转折点之间都可以找出某种相似或者对比,直接协助我们记忆。因此,世上最有学问的人,就是那些默记了佐拉的人。
我准备访问这个都市,可是办不到:为了让人更容易记住,佐拉被迫永远静止并且保持不变,于是衰萎了,崩溃了,消失了。大地已经把它忘掉。
都市和欲望之三
到德斯庇娜去有两种途径:乘船或者骑骆驼。这座城向陆路旅人展示的是一种面貌,向水上来客展示的又是另一种面貌。
在高原的地平线上,当骑骆驼的人望见摩天大楼的尖顶,望见雷达的天线、飘动的红白二色的风向袋和喷烟的烟囱,她就会想到一艘船;她懂得这是一座城,可是仍然把它看作可以带她离开沙漠的船,一艘将近解缆的船,尚未展开的帆已经涨满了风;或者看作一艘汽船,龙骨上是悸动的锅炉;她也念及许多港口、起重机在码头卸落的外国货品、不同船只的水手在酒馆里用酒瓶互相敲打脑袋,她还想到楼房底层透出灯光的窗子,每个窗均有一种女子在梳理头发。
在海岸的迷雾里,水手认出了摇晃着迈进的骆驼的轮廓,带斑点的两个驼峰之间是绣花的鞍垫,镶着闪亮的流苏;她懂得这是一座城,可是仍然把它看作一头骆驼,身上挂着皮酒囊、大包小包的蜜饯水果、枣子酒和烟叶,她甚至看见自己带领着长长的商旅队离开海的沙漠,走向错落的棕搁