文档介绍:未到江南先一笑
《滴答》是我的第一部长篇小说。
关于时间,成长,青春,友谊,家庭,梦想,疼痛,温暖,爱。
书名取自狄兰?托马斯的诗《通过绿色导火索催动花朵的力量》
而我喑哑,无法告知季候的风
时间怎样在繁星周围滴答出一个天堂
“时间”是小说的一大主题,“天堂”是我对过往生活的感觉,“喑哑”是我想要赞美时的无能为力。
《滴答》是个极不具备“流行潜力”的书名。太平凡,太不响亮了。在这个奇怪的时代里,四处是虚假夸大的炒作和不甘寂寞的叫嚣;很多时候,我们只能保持缄默,以免受辱,也正好与一些人区别开来。所以,请允许我使用这样一个朴素的书名,允许它低低地发出时针走动的一个声响。如果肯安静聆听,你会发现,这个声音很美丽。
小说的初稿写作时间是从2005年10月到2007年3月,断断续续的,中间还有两三次长时间的停顿。抱歉,我实在无法像沙漏流沙那样匀速地出产文字。这是因为我的无能,也是因为我的认真。而且长篇实在是个太艰苦的活计,写作《滴答》使我“从内涵到外延”皆无比沧桑。我被人误当博士和已婚人士皆发生在开写长篇之后。
后来改稿时,我删去了差不多四分之一的篇幅,剩下的就是现在成书的内容。只愿这些真是浓缩后的精华,简洁而充盈地记录了生命的美好与热烈。一如往常,我希望《滴答》至少是一个好看的故事,能给读者带去一段愉快的阅读时光。如果有人愿意重读它,那就是对我最大的嘉奖。
铁凝说过:中篇写故事,长篇写命运。我希望自己的长篇是一个探询和诠释命运的故事,而不仅仅是一个拉长了的故事。因为写到命运,会有比较严肃深沉的笔墨,但也不乏轻松诙谐之笔。毕竟,专门板脸不笑和专门哈哈傻乐皆不是人生的常态,我想写的,还是酸甜苦辣成五味杂陈的真实生活。
《滴答》不是我的传记,也没有写到我的亲人朋友,百分之九十的人物情节都是来自想象虚构,所以请不要对号入座。但不可否认的是,诚如法国作家布封所言,风格即人格,小说体现了我个人的气质、眼界、爱憎、矛盾和坚持,以及我对命运的思索、恐惧、嘲笑、致意和抵抗。在此做一则预告真正的个人传记式小说正在计划中,那将会是我三年高中生活的真实剪影,我要用文字为我最珍视的一段时光招魂,把那些散落的爱重新收集起来。
我是一个喜欢追问“意义”的人,经常思考的主题之一便是写作的意义。之所以会写写停停,是由于身外琐事搅扰,也是由于自寻烦恼。我常想:一个小说、一本书,是否值得书写;写出来,是否对他人有价值?
在世纪城的路口,我好几次遇到两个似乎是初中生的孩子,背着书包,放学回家。一男一女,男孩高高壮壮,女孩因此显得很娇小。他们总是在热烈地谈论着什么,很投契的样子,两个人形成了一个坚不可摧的小世界。我记住了这两个孩子,是因为他们一望而知是弱智。猜他们之间的关系,或是兄妹,或是要好的同学,如果是情侣,我会格外高兴。