文档介绍：潜入梦境的蛇
2017-12-08 19:31:12 滇池2017年12期
吴安臣
启程去徽州时,正是烦闷炎热的夏季。因而在我的记忆里,关于徽州,它就像夏日那浓稠的蝉声,总在暗夜里一声紧似一声,穿过那密不透风的橘树林还有新溪口教堂的尖顶,回旋飘荡,令人烦躁不安。俯瞰那座新安江畔的村子,总会让我想起那个给我讲故事的徽商。
童年,关于徽州那些沉淀的意象,已经像一颗种子在他的心里生根发芽。那座江南美景深处毫不起眼的老宅子在我看来非常适合拍古装影视剧或者鬼片。宅子门头上挂着的那面镜子风风雨雨多少年,不知照见了多少非常事,悲欢离合都聚在那里;还有门头上方悬挂的那把剪子,业已生锈了,然而与它紧密相连的却是这位徽商的母亲,她守寡大半生含辛茹苦抚育五个儿女,不改嫁,不移志,左邻右舍都成了她守贞的人证。一把冰冷的铁器,虽然锈迹斑斑,锁住的却是一个女人的心,那是礼教影响下活物的见证。
那条会打呼噜、在地板下沉睡、忽然消失掉、头上长角的大蛇,改变了他整个家族的命运。至少从他的爷爷开始,家族里的人一直到父辈都无法善终,于是他们兄妹几人几乎都离家出走,到外闯荡,希图改变大蛇带来的魔咒。
关于父亲,他说,那是一个木匠和棺材的故事。在一个大雨如注的夜晚,人们从江对面将尚有余温的父亲装上船,那情景如此清晰,总会让他从泛有凉意的梦境里猝然醒来。他说,每次父亲帮人打造完棺材,总会躺进去试试,然而那一次却是永远出不来了。“哦!辛劳一生的父亲终究没能为自己打造一个匣子,在开往另外一个世界的列车上,他搭乘了别人的班车。”——这让虽然已经身家过亿的他,一直无法释怀,现在父亲已经躺到泥土里很多年了,就算换成檀木的匣子,可否能安妥父亲的魂灵呢?这是一个徽商淤积的伤和心结,如果他的父亲泉下有知,不知道是否能够安然天国。
讲起这些故事的时候,我总感觉他的故事头绪繁多,不知从哪下手,或者他脑海里总有几股风在乱窜,纷繁复杂地冲击着他的记忆,也让我急于深入其中了解。那就从他的老宅子说起吧!
1
他说不是因为 2013年是蛇年,才刻意和我讲这个故事。这个徽商和我交情甚笃,所以他毫不避讳自己的一些奇怪的嗜好,比如他会吃口味很重的东西,像豆瓣酱,在别人看来咸得简直难以入嘴,然而他用煎饼裹起豆瓣酱,吃起来津津有味,仿佛如此才能陷入回忆,才好讲明白这个故事。
童年的他和奶奶住在老房子里,现在这座老宅已经成颓圮,木质的地板在江南的烟雨和老鼠的共同作用下,已经称得上千疮百孔。一天夜里,奶奶突然听到有人在打呼噜,便用小脚蹬了蹬睡得迷迷糊糊的他,说,你小小年纪怎么就会打呼噜啊?他睡眼惺忪地回答,奶奶不是我啊!年迈的奶奶侧耳细听,这才发现,打呼噜的声音来自地下。他们起身下床,点亮香油灯,昏黄的灯光映照着祖孙俩人惊恐不安的臉庞。他们既想知道这个打呼噜的家伙真容如何,又怕这不速之客给他们带来灾祸和不测,他们可都是手无缚鸡之力的弱者。然而好奇心如此强烈,他们逐步靠
近那个声音的来源地。
昏黄的灯影里,他们看到了那条大蛇,它角质的头部就像是传说中的龙,此刻的它似乎还在睡眠,全然不知两个人正在靠近它。它的眼睛里闪射着寒光,或者那本身就是一条睡觉时不闭眼的蛇。祖孙俩吓得差点打泼了香油灯。奶奶立刻告诉他,赶快去找在山上替人守茶园的父亲回来。他屏着呼吸,顺着墙根慢慢挪出堂屋。出了门他稍稍定了定神,跑得像风一样,崎岖的山