文档介绍：第一章
“再把地图拿来给我看一看,悦子。”站在拐角处向左右两侧张望的哥哥
说。我从提包中取出一张已经被翻看得满是皱纹的纸片。“说得倒轻巧,很
不容易!牧村这家伙画的地图,怎么这么差劲!”
哥哥一边嘟嚷着,一边用手背抹去额头顶的汗。就在这时,右边路程走
过来一个人。
这是一个穿着淡青色衬衫。夹着一半公文包的青年男子。等那人走近了,
哥哥便打了个招呼:
“请问,这一带有个叫箱崎的外科医院吗?”
青年用他那漂亮的单眼皮眼睛警觉地打量着我们,但很快就恢复了常
态,用平淡的语气说:“那是我家。”
天下竟有这么巧的事!哥哥飞快地转动了一下眼珠,眼睛里流露出高兴
的神色,仿佛在说“这下可好了!”。
“是吗?我叫仁木雄太郎。也许你丛来没听说过⋯⋯”
“啊,仁木。”青年想起什么似地点了点头。“就是我家幸子未来的音乐
教师吧?那一位是妹妹罗?”
看来,这青年对我们的事知道得十分清楚。哥哥雄太郎和我租借的房子,
最近被房主收回了。哥哥的一个朋友在一家叫做箱畸的医院的二楼给我们借
到了房子。今天是我俩第一次去拜访。听说箱崎家里有两个正在上医科大学
的儿子和一个还是幼儿的小女儿。
哥哥的朋友和箱崎家谈妥了,让我教小女孩弹钢琴,并以此偿付一半房
租。看来,现在站在我们面前的青年,如果不是叫做英一的长子,就是刚做
敬二的老二了,反正总是其中的一个。这是一个白净的脸上有着一对谨慎的
眼睛、瘦瘦的身材显得非常匀称的小伙子,看上去约摸有二十一、二岁左右。
人显得很聪明,但似乎是一个不太容易接近的人。
我们跟在他的后面走着。他一言不发,只是轻快地移动着脚步。根据我
的经验这样的人,表面看来体质纤弱,可是意志力强,而且相当有劲儿。
箱崎医院离我们刚才拿着地图徘徊的地方不到一百米。拐过冷饮店,走
过公用电话亭和收音机商店,就可看见一根电线杆。这根电线杆样子很奇特,
就象一只抬起一条腿在马路上小便的野狗。拐过这根电线杆,紧挨着的—与
其说紧挨着,倒不如说就在那个拐角上的就是箱崎医院。着一带大都是战争
里没有受到战火破坏的古老的大房子。箱崎医院在这些建筑物中,也算得上
相当有年头了。这是一幢结构紧密的木造二层楼房。从大门到楼房门口有五、
六米的距离,全都铺着洁白的小石子儿。离正对大门的二层楼房稍远一点儿,
右侧有一幢平房,看上去也和二层楼房一样有年头了。
“左边是医院。家里人都住在这边,我们都叫它跨院。”
大学生指着右侧的平房向我们说明。这时,门前传来了汽车停车的声音。
我们随着声响回过头去。从车上下来两个人,好象是夫妻。男的近四十岁,
宽宽的肩膀,身材魁梧,眼睛和嘴巴都非常大,鼻头上的肉很厚实,眉毛就
象墨汁一笔拖下来似的浓黑浓黑。
这些很有气派的容貌,十分协调地组合在一起,给人一种精力旺盛的强
烈印象。在他那傲慢的眼光里,流露出坚韧不拔的毅力和近乎冷酷的聪明。
使人一看,就知道这是一个为获取猎物可以不择手段、刚愎自用。极有活动
能力的人。而看上去是夫人的那位女子,无论从哪方面看都和丈夫正相反。
小小的个子,小巧的嘴,秀丽的眼睛,一看就是个腼腆软弱的人。她全身包
在一套合体的淡绿色的时髦衣裙里,手里提着一只过于华丽而显得奢侈的金
边手提箱。她青年时一定是一位婷婷美女。我不由得对她产生了怜悯心情,
倒不是因为她那眉目清秀的脸庞上流露出的可怜的表情,而是因为她面部现
出一种丧失了生命的活力和极度疲惫不堪的神色。一定是这位夫人有病,请
医生看病来了。还提着箱子,八成是来住医院的。可是,那男人为什么要让
病人自己拿着东西,而他自己反倒若无其事!真见鬼!我将来可不要这样的
丈夫!我的丈夫在我生病时一定会说,来,我背着你去医院吧!我一边想着,
一边拔脚就要走。就在这时,我吃了一惊。领着我们来的大学生,脸上表现
出一种奇异的神色。只见他睁大了眼睛,紧闭双唇,直盯着那两个人。那种
不让人看透内心世界的谨慎态度不见了,甚至连心脏的悸动都清晰可见。
当夫妇二人消失在医院的门里时,他才如梦初醒,恢复了常态。当他发
觉我盯着他时,便恶狠狠地瞪了我一眼,可是马上又恢复了先前的冷静。
“这儿还有一个门哪?”
哥哥雄太郎好象什么也没察觉似的,向里面眺望着说。右侧,也就是所
说的“跨院”,有一个侧门。这个门比医院的门要小,门前停放着一辆似乎
好久不用了的红颜色的三轮车。
“噢,对了。我们都是从这儿进去。请!”
大学生打开侧门的门扇,向里面叫了一声:“妈!”
“是英一回来了吗?”随着话音,走出来一位六十五、六岁微胖的、和
蔼可亲的老妇人。“妈妈领着幸子到那边买东西去了。是朋友吗?”
“不,是仁木。就在那边不远的地方碰到的。”
大