文档介绍：谨以此书献给
我亲爱的爸爸妈妈
以及所有
如今的、未来的或是曾经才华横溢的年轻人
愿以此庆幸与他们的相知相识
结缘共行于时间之外
在昙花之蕊含苞待放的襁褓中
一次次等待它重新开放
在对影像、旋律的解读中
把芬芳
留给年华
目录
他们和我们
——代序文陈宇
戏梦为了卑微的梦想
——《何处是我朋友的家》
勇敢
——《昨天》
蓝色消失记
壮丽的幻觉
——《铁皮鼓》
——我所理解的电影
凌厉的幻觉
像宗教一样
开放在时间之外
——写给我热爱的戏剧
——《那时花开》
找回生命里的神
向好莱坞致敬
——我爱表演
与爱情有关
——《阮玲玉》
在梦与现实间游走
——《开罗的紫玫瑰》
昙花之内,时间之外
乐魂
一般的日子
——写给我的周杰伦们
怀恋
——《》
声音的表情
——写给唱歌的女孩成长
暗涌
——我所感受的王菲
来自灵魂的故乡两千万年再见两千万年
——爱尔兰音乐清醉地歌唱
五月对三月的想念
印象从前
后记
可爱女人
梦露·飞毯·一笔勾销
一半明媚,一半忧伤
沙漠尽头
疯魔成活
狠角色
代序一
他们和我们
——代序一
北京大学艺术系教师青年导演陈宇
初见王安安的时候,印象颇深,那是数年前,在一次北大
艺术特长生的考试上。彼时我作为外请评委,忝列在座。
记得那次考试,人数众多,及至末尾,几个评委头大如斗。
在听完无数《祖国啊妈妈》之类的歌曲、看完无数《孔雀舞》
之类的“民族舞”以及地方口音的“小品”之后,一个小小的
女孩站到大家面前,道:“我唱一首弹词《蝶恋花·我失骄杨君
失柳》。”言毕,伴奏带响起,她一板一眼地唱将起来。
两千万年再见两千万年我眼睛一亮,觉出这秀美的女孩有些不同。但看了半晌,
清醉地歌唱觉得样貌虽好,却也不至于让路人瞩目,唱得虽字正腔圆,亦
五月对三月的想念未见专业,如何令人刮目?疑惑半晌,等到快唱完的时候,忽
从前然省悟,这个不同,出自这女孩儿面孔和声音里的淡定,这使
她从如此多的十七八岁的孩子中脱颖而出。
“镇定”是可以通过训练、采用意志力在表面做出来的,中
学的许多班长、团支部书记都有这本事,而这“淡定”却非表
面的,须来自于内心深处对自我的相信和肯定。
而这小小的女孩儿,哪里来的自信呢?
我记得自己给了她一个很不错的分数。
那次见面后不久,我因工作调动的关系,来到北大艺术系
当教师,教授电影课程。而安安恰是我的“电影语言”课的课
代表,接触慢慢多起来。
来到北大,和这些少年人为伍,我开始慢慢了解她和他们
1
昙花之内,时间之外
这一代人的趣味,而安安是其中优秀的代表。她喜欢温和优美
的音乐,喜欢德彪西,喜欢擅用柔光镜和色彩的岩井俊二;他
们爱看《黑客帝国》和昆汀·塔伦提诺,拍我的图片作业的时
候喜欢用加工;他们不吸烟,不留长发,不深夜酗
酒,崇尚健康,不谈政治和理想;同学之间有礼貌,保持适当
的距离,通过大学的交换信息和心情。
我在上课时,讲到六七十年代的世界范围的青年运动催生
出的“新好莱坞”时,看着安安他们的面孔,非常感慨。虽然
相差仅十多年,但他们和我们在这个岁数时是大不同了。彼时
我们热爱“新好莱坞”的反叛,喜欢披头士吃完毒品后写
出的《》和罗大佑的《恋
曲》,爱看罗伯特·德尼罗和《日瓦戈医生》;鄙视技术,
拍作业时尽量不用特技,避免温情,认为力量是一切;我们喜
欢抽最呛最辣最便宜的烟,熬夜谈人生和理想,认为有个健康
的红脸蛋是件可耻的事情;同学间要么两肋插刀、一起弹着吉
他醉卧操场,要么大打出手,互不往来。
我走在北大校园里,今天路边都是光洁的草坪,走着像安
安这样的衣着整洁的女孩,没有我们当年那些端着脸盆大小的
饭盆蹲在路边的长发少年——今天他们在食堂用磁卡打饭,每
份菜都有食堂提供的餐具,还不用洗碗;今天教室走廊里有昂
贵的进口饮水机,不像我们当年轮流给老师打开水;教室里,
当年我们为了谁擦黑板而猜拳,而今天我用的笔记本
连接投影仪上课,讲台上是逃课的人放置的录音机;当年
我们满学校围堵着老师交过了期限的期末论文,而今天他们在
凌晨点发电子邮件给我交作业,并要求我给电子回执。
流光容易把人抛。
2
代序一
后来听到台湾有个说法,他们将当下的少年人,比作“草
莓族”,意谓现在的少年人,虽有炫酷的外表,然内心软弱、容
易受伤、不胜负荷,表现为:一些人狂妄凌厉以掩饰虚弱,而
更多的人是无所作为,缺乏***,有种谢霆锋式的平板面孔。
我虽觉此说法有些刻薄,