文档介绍：[卷首语]
卷首语
[中篇小说]
白杨木的春天
开片
九畹
[短篇小说]
五影和三月
汉锦
天气晴好
美丽小挎包
[小说新干线]
花旗手枪
羊皮鼓
吹一口仙气
[散文]
我的高僧表哥
皇朝遗梦
隐士琐谈
[科技工作者纪事]
精神之灯照彻世界
[诗歌]
生活研究
秋,或者秋后
六天(组诗)
短歌集
卷首语
本期重点推出作家吕新的中篇小说《白杨木的春天》。在忽视甚至蔑视思想的消费主义语境中,这篇作品的重要性显得尤为突出。
20世纪70年代末以来的国内文学作品中,并不缺乏对文革十年个人命运的书写。伤痕、反思在文革刚结束的一段时间里,一度成为中国文学的关键词。情感宣泄、道德批判在当时具有了至高无上的合理性,文学借此不仅创造了自身的辉煌年代,对整个社会生活也起到了无可替代的引领作用。但激烈的情绪表达、二元对立的判断毕竟有意无意中对历史的现实感和丰富性产生了一定的遮蔽效果
,超越简单的概念和感触、对当时的环境和精神进行理性的还原,在30多年后的今天,应该是文学不可推脱的责任。
《白杨木的春天》是一次富有成效的尝试。在长达9万字的篇幅中,讲述了基层宣传队下放干部曾怀林的个人命运,更重要的是描述了他在特殊环境和际遇中的心灵轨迹。小说专注于曾怀林的行为和内心世界,对外在环境没有夸张,没有渲染,只是努力还原当年的场景和氛围,让我们在强烈的现场感中触摸小说中人的挣扎、痛苦、思索和超脱的欢乐。
白杨木的春天
吕新
一
用手电筒一照,看见至少有六七只附近一带的狗在疏松的白杨木栅栏外面排成十分整齐的一排,黑夜的辽阔的锋刃仿佛截去了它们的后半截的身体,只将剩下的六七个毛茸茸的正朝着院子里的半开的门窗出神的头颅安安静静地摆放在白杨木栅栏的最上面的一道横档上。有一只小狗,看起来可能是其中最小的一只,成天跟在大狗们后面到处乱跑的那种,细细的鼻梁上有一抹白,像是戏里的一个跑腿打杂的孩子,当手电筒的光亮从它那要多幼稚就有多幼稚的脸上扫过时,曾怀林注意到它的那双眼睛竟然害怕地闭上了。黑暗中,曾怀林笑了一下。烟山南麓下的水库那边似乎有马达的声音正在响着,但听上去不是太真切,反倒是雀山煤矿的鼓风机的嗡嗡声更近一些,几十台分别安装在不同位置上的鼓风机年复一年地这么响着,久远而熟悉,早已成为人们生活中的一部分。某一天要是它突然不响了,周围听惯了的人们都会不由得愣一下,会明显地感到少了点什么,有一种熟悉的热乎乎的东西不见了,从日常的生活里消失了。同时,那又好像预示着有什么新的东西要出现吧?
曾怀林熄灭了手电筒,摸着黑回到屋里。回自己的家是用不着有光亮照路的。
十几块小学生的橡皮那么大的肥肉正在冒着轻烟的油锅里慢慢地动荡着,泪花闪闪地游走着,灼热的高温使它们无法停留在一个地方不动,而不时地相互交换着位置,都以为别人那里清凉宜居。屋里的油烟的气息好似一场盛宴的前夕或筹备的过程,白杨木栅栏外面的那几只狗就是在闻到这种空气后才从四面八方赶过来,聚拢在一起的。没有谁指挥,都自觉地排列在栅栏外面,身体的大部分留在黑暗中,只把各自的头探进来,有礼貌有信心地等待着,深深地无限悠长地呼吸着,那些难以抗拒的用一道又一道的锁子也锁不住的香气从那几道亮着一些微弱灯火的黑洞洞的门窗里又像暗流又像薄雾似的漫泻出来,又大步流星地朝着栅栏边的它们奔涌过来,使它们忘记了周围的一切,变得无比的温驯和乖顺,身上的野性也不复存在了,似乎从出生到成长以来它们一直就是这样。
曾怀林很想从热油锅里捞几块正在由纯白色逐渐向浅黄色和棕黄色过渡的油渣让它们惊喜一下,这么半天它们规规矩矩地排列在白杨木栅栏外面的全部心思和目的也就是这个,但是不行,东西太少了。冬冬还指望着等它们的油被熬榨干净以后用来给他们三个人包饺子呢,这样的话她说过不止一次
,晚上临出门去医院前还又说了一次。更何况,它们是那么多的一群,无论给多少都不够它们分的,零星的几块扔过去,只会在它们中间引发一场不顾一切的撕咬,上演一段景象惨烈的血泪史。眼前的平静只是一种暂时的假象,只要有一个油渣到来,它们就会迅速地乱起来,不再礼貌和规矩。他不是没有见过它们在街上为争夺一块裹满尘土的早已完全没有任何油水的枯木般的骨头而进行的残酷的仿佛一场没有尽头的接力赛似的争抢,拉锯战从东打到西,被撕咬下来的同伴的毛和血从南飘到北。在那个过程中,骨头频繁地易手,在任何一只手里都待不上一分钟。在那个过程中,总会有几只受伤的力不从心的最先退出角逐,以一种软弱的、失意的旁观者的身份远远地观看—会儿,然后哀叫着逃走,或者黯然地离去。那块骨头最终将归属于谁,已无须它们再挂记了,因为已不再与它们有任何的瓜葛和一丝一毫的关联。事情已从最初的那种平等的自然状态一步步地完全演变为强者们之间的争夺和游戏。
夜色中的