文档介绍：三、误解的词
1
日内瓦是大大小小的喷泉和公园之城,公园的室外演奏台不时飘来音
乐声。这所大学就
隐没在树丛里。弗兰茨刚讲完下午的课,走出大楼,碰上洒水车正在浇
洒草地。他心情极
好,正要去见他的情妇。她的住处离这里只隔了几条街。他常常顺便去
看她,但只是作为一
位朋友,没有性的要求。如果他们在日内瓦她的画室里做爱,他就得在
一天中奔波于两个女
人,即妻子与情人之间。日内瓦还保留着法国的传统,夫妻得睡一床。
几个小时之内从一张
女人的床转到另一张女人的床,他觉得不论对妻子和情人都是一种耻辱,
最终对他也是一种
耻辱。
他爱这个女人已经有好几个月了。这种爱对他来说如此宝贵,他想在
他的生活中为她创
造出一块独立的天地,一片纯净的禁区。外国大学邀他讲学,现在他全
部应允下来。这些还
不够满足他新产生的旅行癖,他又开始以一些代表会和座谈会为借口,
作为他近来不回家的
理由。他的女友时间安排很灵活,可以伴他同赴所有真真假假的演讲活
动。在短短的时间
里,他已带她见识了许多欧洲城市和一个美国城市。
“十天后你愿去巴勒莫吗?”弗兰茨问。
“我更喜欢日内瓦。”她回答。正站在画架前仔细审视一幅作品。
“你一生怎么能不去看看巴勒莫?”弗兰茨轻轻地试探道,
“我见过巴勒莫了。”她说。
“见过?”他语气中露出嫉妒。
“一个朋友曾经从那儿给我台来一张明信片,就贴在卫生间,你没注
意?”
她给他讲了一个故事:“从前,本世纪初,那里住了一位诗人,老得
走不动了,只能让
他的抄写员扶着散步。有一天,他的抄写员说:„先生,看,天上有什
么!那是飞过这座城
市的第一架飞机。‟可这位诗人连眼皮都没有抬,说:„我对它自有想象!‟
好了,我对
巴勒莫也自有想象。它和其它所有的城市一样,有同样的旅馆和汽车,
而我的画室总是
有新的,不同的种种图像。”
弗兰茨有些沮丧。他已经慢慢地习馈了把他用的爱情生活与出国旅行
联系起来,说“让
我们去巴勒莫吧”,无疑是向她表示性爱的明确信号;而她说“我更喜欢
日内瓦”,无异于
说:他的情人不再爱他。
他怎么会对她这么摸不透?她从未使他有丝毫忧虑之理!事实上,她
是一个见面不久就
采取性主动的人。他长相很好,学术事业也处于巅峰时期,在专业座谈
会上与学术辩论会上
所表现的傲气与锐气使同事们都害怕,然而他为什么要天天担心情人的
离去?
我猜想,唯一的解释就是弗兰茨的爱情不是他社会生活的延展,而是
相反。爱情只是他
乞求对象怜悯的一种欲望。他自己就象一个被缴了械的战俘事先就把对
付打击的防卫力量解
除了,打击降临时他也就无所惊奇。所以我说,对弗兰茨而言,爱情意
味着对某种打击的不
断期待。
正当弗兰茨伤心失意的时候,他的情人把笔放下了,走到另一间房里,
拿来一瓶酒,一
句话没说便开了瓶盖倒了两杯。
他立即感到轻松,还有点好笑。这句“我更喜欢日内瓦”并不意味着对
方拒绝做爱,相
反,只是意味着她厌倦于把做爱与国外城市捆在一起。
她举起酒杯一干而尽。弗兰茨也喝光了,自然高兴异常。即便把对方
不愿去巴勒莫看成
实际上爱的呼唤,他还是有点担心:他的情人看来执意要突破他在两人
关系中设置的纯洁地
带,未能理解他使这种爱摆脱庸俗的尝试,未能理解他把这种爱与他的
婚姻家庭彻底划清界
线的企图。
禁止自己与画家情妇在日内瓦做爱,实际上是他娶了另一个女人的自
行惩罚。他感到一
种背叛的内疚。与妻子的性生活不值一提,但他与妻子仍睡在一张床上,
半夜里在彼此沉重
的呼吸中醒来,吸入对方身体的气息。真的,他宁愿一个人睡,可结婚
的床仍然是婚姻的象
征,我们知道,象征性的东西是神圣不可侵犯的。
每当他躺在妻子旁边,便想起情人会想象他与妻子同床共枕的情景,
而每当他想到她,
他就感到羞耻。那就是为什么他总希望与妻子睡觉的床和与情人做爱的
床,在空间上要离得
越远越好。
他的画家情人给她自己倒了另一杯酒,喝光,仍然一言不发,带着难
以揣测的冷漠,慢
慢脱掉了短外套,似乎完全无视弗兰茨的存在。她就象一个当着全班即
兴表演的学生,要让
全班相信她独自一个人在屋子里,没有人看着她。
她穿着裙子和乳罩站在那里,突然,她(似乎想起她并非一个人在屋
子里)久久地盯着弗
兰茨。
这种眼光使他迷惑,他不能明白其中含义。所有的情人都是从一开始
就无意识地建立起
他们的各种约定,而且互不违反。她刚才盯着他的目光却是约定之外的
东西,与平时做爱时