文档介绍：02
「独立之思想，
自由之写作。 」
/
2
写作生活——《泼先生》第二期读记
在“另一个拉康”的帮助下，米勒宣称，在爱情中，或许有着某样崇高的理念 ；它区别于弗洛伊德通过“爱情生活”
（Liebeslens）这个概念试图说明的，在爱与（性）享乐之间转移的欲望。然而，米勒宣称的那种崇高的理念，更像是说，
无论什么的爱情在发生之时，永远占据着一个崇高的位置 ；可是在随后的时间里，爱情本身，无以保持这个崇高的
位置。于是，爱情这个东西，在崇高的理念之中确认发生，又在看似对于如是崇高理念的保持之中，发生转移以至“倒
错”。令人颇感讽刺的是（而不是像米勒说的令人讨厌），分析家似乎必然在分析者爱的失落中出现在“倒错”的位置上，
从而无以推脱的成为一个潜在的“引诱者”。一切爱情，皆是诱惑。在“爱情”这个问题上，假如说，弗洛伊德发现
了在别人那里、在另一个人那里爱情的“堕落”，那么米勒所发现的即是在这个人那里、在某一个人那里爱情的“崇
高”。诡异的是，我们并不能顺利的把米勒于爱情中指认的崇高，直接归于“拉康”这个父姓的名下，包括米勒自己，
也一再强调，“一种新爱情”必须在“另一个拉康”的帮助之下才有可能。在我看来，“另一个拉康”对于米勒而言，
或许可以理解为其对父姓的怀念。如此乡愁般对于崇高理念的热望，从某种意义上说，支撑着精神分析类似于宗教
的那部分，也即是由此而言，“一种新爱情”真正开启的，其实只是精神分析的某一种秩序而已。
类似于米勒追究弗洛伊德所谓“爱情生活”，我突然好奇是否存有所谓“写作生活”。假如说“爱情生活”要求一种“新
爱情”的话，那么，在我看来，“写作生活”则要求一种“新写作”。在我好奇于“写作生活”，并为如此称谓感到惊讶时，
却又发现，它实在可以作为本期《泼先生》的标题。而且在栏目设置上，《泼先生》意外的、巧合的向我们披露了由“爱
3
情生活”到“写作生活”的摆渡 ：从“他者的缺失”经由“一种新爱情”再到“……行动的指导原则”，紧接着是一
只无人掌舵的船，它叫“死亡号”，它让那个欲望的主体或者崇高的主体，搭乘死亡的渡船，来到“阅读和写作”的
岛上，在那里，我们遇见了“越渡”和“分形影写”，从而遭际了一种可以称作“写作生活”的物事装置。
时至今日，我们仍然能够重复德里达对于阅读的觊觎，以期望一个阅读时代的到来。但是，从恶鸟的“越渡”现象
上看，一个阅读的时代，似乎永远不会到来，因为那个看似“单纯”的阅读，始终没有自己独特的面貌，它必然以
某种我们不认识、不熟悉，甚至不知道的方式到来。我们完全可以把“越渡”看作“阅读”的另一个音调、另一个
发声，不管恶鸟本人是否认可，我们都能够将之称为“另一个阅读”。这是“写作生活”最为广泛的体现。之所以确
定它的广泛，只是因了一个表象的事实，即，读者多于作者。恶鸟对于“另一个阅读”的发现，无疑将“写作生活”
带入了无论谁以及无论什么的生活之中，它几乎在每一个人那里，在每一个时间那里，发挥作用。“越渡”打破了“阅
读与写作”对峙已久而又毫无建树的僵局，将一个不可越渡的越渡，置于不可幻想的幻想之中，进而指认出，“写作
生活”即是寓居在每个人生命纹理之中的那种存在体验。
而“分形影写”栏目的编撰者——我几乎把她认为那三篇短文集唯一的作者——，则在写作领域，向我们展示了“写
作生活”戏剧性的一面。正像萨特在谈及对其母亲的爱时所说的，不管这对母亲的爱是如何的真挚，它总是涉及一
种扮演；仿佛不经由如此扮演，我们就无以去爱。长久以来，我们拒斥扮演，一如拒斥恶，把它当成对于赤诚、善良、
心口如一