文档介绍：活过，写过，爱过……活过爱过写过
记得最初读到法国作家司汤达的墓志铭“活过，写过，爱过……”的时候，感觉是几分伤感几分无奈。　　以后，再次读到这个墓志铭的时候，感觉却有了改变。已经不再是几分伤感几分无奈，而是若干倔强若干自豪了。
　　今天，当我又一次读到这句话的时候，感觉竟然又有了改变，甚至也不再是若干倔强若干自豪，而是一派的沧桑一派的觉悟了。
　　不知司汤达先生本人在给自己撰写这个墓志铭的时候，她的心情是怎样的?
　　或许，这几个心情全部有吧?
　　……
　　是的，不论我们是什么人，我们每一个人全部要活过一生。而且，当夕阳西下的时候，对于自己活过的一生，每一个人也全部会回首。那么，在这个回首的里面，我们全部想到了什么?
　　或说，什么才是我们最要回首的?
　　活过，写过，爱过……
　　倘若把司汤达先生的写作，切换成为我们通常人的工作或事业，那么，这就是人生的全部。
　　其实，通常地来说。在“活过”的里面，应该是也包含了“写过”和“爱过”的，但司汤达先生把这两项另列开来，显然是认为，“写过”和“爱过”乃是她生命中最最主要的两项内容，不给以另列，不足以表现出她的“这一个”来。
　　那么，她“写过”了么?是的，她“写过”了。她的长篇小说红和黑，不但是法国文学史上的一颗明珠，同时，也在世界文学史上烁烁生辉。一个作家，不要说还有很多其余作品，便是仅仅只有这一部，也堪称生而无憾，死也无憾了。为此，她确实是有资格说出这句话的。
　　然而可惜，在她活着的时候，她和她的作品竟然默默无闻。
　　可能，这就是初始，我在她的“写过”里，读到的那几分伤感几分无奈的因由吧?
　　一个作家，写了多年，乃至到了临终，依然看不到自己的作品被认可，那确实是要令她伤感并无奈的。只是，她生前的尽遭冷漠和诋毁和她死后的备受推崇和赞誉，说明真正应该感受伤感和无奈的，却不应该是她，而应该是她的那个时代。尤其是她那个时代的“文学环境”。是她的那个时代和她那个时代的“文学环境”，有眼无珠，因了无知无识而冷落了一位不可多得的天才。
　　这么的悲剧，当然并不自司汤达始，也不至司汤达终。古今中外，亦然。
　　意味深长的是，当初，司汤达和她的作品即使不被认可，但她却仍然要说：“我写过了。”想到这一点，我感到了她的若干倔强和若干自豪。
　　是的，尽管你们并不认可我和我的写作，但我却还是坚持了我的信念，仍然就这么地“写过了”……这不就是倔强么?这不就是自豪么?
　　不和强势相偎，不和俗世同流，在寂寞和孤独的漫漫长夜之中坚守自己的个性，而遗世独立……这莫非不是一位真正作家的神圣操守么?
　　我们多少人能够做到这一点?
　　经常地，我们不就是为了得到那一点点或真或假的狗屁吹捧，而摇头摆尾，而得意忘形么?
　　那么，她“爱过”了么?是的，她是“爱过”的。她爱过一位女演员，爱过一位平民女子，爱过一位女革命者，爱过一位伯爵夫人……当然，她可能还爱过其它的什么女人。在这些爱里，她爱得不顾一切，同时，也爱得一塌糊涂。于是，无一例外，全全部无果而终。
　　她终生未婚。
　　但她确实是“爱过”的。她有资格说出这句话。
　　人生一世，想要当官想要发财想要出名，全部算不得奢侈，真正算得上奢侈的是――你要真真切切地爱过。
　　不客气地说，在这个世界上，有资格说出这