文档介绍：第七部分
三四三、喜悦的含意
最近发生的几件大事,其中最重要的莫过于“上帝已死”;对于基督教上帝——已不值
得信仰——的信念已开始抛弃其初次覆盖在欧洲的阴影。就少数人来说,他对这戏所抱持的
怀疑的眼光是十分强烈与敏感的;似乎从云端射出了几许阳光,一些古老而深沉的信心也开
始转变为怀疑——对他们来说,我们的旧世界似乎显得日渐黯淡、可疑、陌生与“老朽”。
大体上,我们也可以这么说,这件事的本身太过伟大、太过遥远、太过超出人们的理解范
围;且不必提许多已经知道什么东西被取代,以及什知东西此刻已经整个崩溃的人,在那些
人的心中,对过去的信念早就一直在不知不觉地腐蚀着——只是因为碍于许多的东西(譬如
整个欧洲道德)都根深蒂固地建基在那上面。
这个崩溃、毁灭和推翻的深广而无间断的进行过程,现在更加急迫了,此刻有谁了解到
必须有如能疏导巨变的导师与先驱,或者黑暗与衰败时期的预言者之类的人挺身而起(而这
在以前也许是不可能的)?还有我们,天生是猜谜语的人,均在期待着,仿佛今天或者明
天,答案就会在山上公布似的——并且被答案的矛盾所因惑。在我们这些未来世纪的初生婴
儿与早熟孩童的眼中看来,那个一定会很快遮蔽整个欧洲的阴影想必已经来临。
我们是否依然(也许)受这件事的影响——并未完全悲伤或消沉,而是更有着无法描述
之崭新的喜悦、欢乐、慰藉、活泼、勇气与黎明?事实上,我们这些哲学家与“自由人”深
深感觉到自己像是被一个新生的旭日(“旧日上帝已死”的佳音)所照耀着,心中交杂着感
激、惊喜、预感和期待之情。最后,我们的视线似乎更加开阔了,纵然还不够明亮,但我们
的船毕竟终于能置诸大海去面对各种危险了;那属于我们的海——也许是前所未有的“开放
之海”——乃再度展现在我们的眼前。
三四四、我们可以虔诚到什么程度
据说,由于某些理由的缘故,罪犯在科学的领域中并没有公民权;只有当他们自愿屈就
一种假设的谦逊,一种为了体验而预备的立场、或是一种有限制的虚构,其通向知识领域的
途径和其中特定的价值才能得到认可——不过,依然要加上一项限制,即这一切都必须接受
警察的监督,由于我们的不信任,所以必须让警察来监督。
更确切地说,这岂不是暗示只有当罪犯不再是一个罪犯的时候,才能获准进入科学的领
域吗?难道只有在一个人不再负有任何罪名时,才能接受科学精神的训练吗?大概是这样
罢。我们看得出来,科学也必须以一种信仰为基础——“没有前提”就根本没有科学。我们
无法预先断言“真理是否必要”这个问题,而必须在原则、信仰或确信可找到解释的诸般情
况之下才可论定,“没有比真正更为必要的,与其相形之下,任何其他的事物皆只有次等价
值而已。”这种追求真理的绝对意志究竟是什么呢?是不让我们自欺的意志吗?还是不欺人
的意志呢?
假如我们被概括在一般的法则之下,那么追求真理的意志也可以解释为这种形态:“我
不欺骗——”,尤其是“我不欺骗自己。”可是,为何不欺骗呢?为何我们不能被欺骗呢?
我们必须注意到前后二个问题的原因是归属于十分不同的范畴:一个人不愿自己被骗,在这
项前提下,被骗是有害的、危险或致命的,由此看来,科学是一种谨慎、预知与实用的延伸
过程,大概有人反对这种看法罢。什么,不愿被欺骗真的会较少受到伤害吗?你如何认清生
存的每一层面之特征,而能决定信与不信孰占优势呢?假若两者都是必需的,那么科学应该
由何处引出绝对的信仰?它所依据的坚信(真理)比其他的一切(包括各种坚信)都来得重
要吗?要是真与不真二者均能不断证明自身的有用性,那么这种坚信就不会存在了。
无疑的,目前存在于科学中的信仰,在这种功利的计算中是不可能找出其根源的,纵然
我们有“追求真理的意志”,但事实证明,那些作为最后都归于无效。在科学的祭坛上屠杀
一了一个接一个的信仰之后,我们已对那种追求的执着十分了解,“追求真理的意志”并不
意味着“我绝不允许多自己被欺骗”,然而我们别无选择——“我绝不欺骗,即使对自己也
不欺骗!”——如是,我们乃达到了道德的领域。
因此,“为何要有科学”的问题便又导回道德的问题,如果生命、自然和历史是“非道
德”的,那么道德的要旨究竟是什么呢?毫无疑问的,一个有深度意识的人会因其对科学的
信仰,而断定一个和生命、自然、历史等迥然不同的世界;同时在他们确定这另一个世界之
际,是否也要否认相对的眼前我们的世界呢?
我的看法是,我们对科学的信仰一直是基于一种形而上的信念,虽然在今日有些人不信
神且反形而上,但是我们依然以一种古老的信仰(即基督教徒的信仰或柏拉图的信仰)而高
举着劫余后的火炬,并坚信上帝即是真理,而真理是神圣的。问题是,如果它自身变得总是
更加靠不住,如果再也没有什么东西能够证明它自身是神