文档介绍：骆驼祥子
作者老舍
一
我们所要介绍的是祥子不是骆驼因为“骆驼”只是个外号那么我们就先说祥子
随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去也就算了
北平的洋车夫有许多派年轻力壮腿脚灵利的讲究赁漂亮的车拉“整天儿”爱
什么时候出车与收车都有自由拉出车来在固定的“车口”或宅门一放专等坐快车的
主儿弄好了也许一下子弄个一块两块的碰巧了也许白耗一天连“车份儿”也没着
落但也不在乎这一派哥儿们的希望大概有两个或是拉包车或是自己买上辆车有了
自己的车再去拉包月或散座就没大关系了反正车是自己的
比这一派岁数稍大的或因身体的关系而跑得稍差点劲的或因家庭的关系而不敢白耗
一天的大概就多数的拉八成新的车人与车都有相当的漂亮所以在要价儿的时候也还能
保持住相当的尊严这派的车夫也许拉“整天”也许拉“半天”在后者的情形下因
为还有相当的精气神所以无论冬天夏天总是“拉晚儿”夜间当然比白天需要更多的
留神与本事钱自然也多挣一些
年纪在四十以上二十以下的恐怕就不易在前两派里有个地位了他们的车破又不
敢“拉晚儿”所以只能早早的出车希望能从清晨转到午后三四点钟拉出“车份儿”和
自己的嚼谷他们的车破跑得慢所以得多走路少要钱
到瓜市果市菜市去拉货物都是他们钱少可是无须快跑呢
在这里二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成
漂亮的车夫的因为在幼年受了伤很难健壮起来他们也许拉一辈子洋车而一辈子连拉
车也没出过风头那四十以上的人有的是已拉了十年八年的车筋肉的衰损使他们甘居人
后他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上他们的拉车姿式讲价时的随机应变走
路的抄近绕远都足以使他们想起过去的光荣而用鼻翅儿扇着那些后起之辈可是这点光
荣丝毫不能减少将来的黑暗他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹不过以他们比较
另一些四十上下岁的车夫他们还似乎没有苦到了家这一些是以前决没想到自己能与洋车
发生关系而到了生和死的界限已经不甚分明才抄起车把来的被撤差的巡警或校役把
本钱吃光的小贩或是失业的工匠到了卖无可卖当无可当的时候咬着牙含着泪上
了这条到死亡之路这些人生命最鲜壮的时期已经卖掉现在再把窝窝头变成的血汗滴在
马路上没有力气没有经验没有朋友就是在同行的当中也得不到好气儿他们拉最破
的车皮带不定一天泄多少次气一边拉着人还得一边儿央求人家原谅虽然十五个大铜子
儿已经算是甜买卖
此外因环境与知识的特异又使一部分车夫另成派别
生于西苑海甸的自然以走西山燕京清华较比方便同样在安定门外的走清河
北苑在永定门外的走南苑
这是跑长趟的不愿拉零座因为拉一趟便是一趟不屑于三五个铜子的穷凑了可是
他们还不如东交民巷的车夫的气儿长这些专拉洋买卖的讲究一气儿由交民巷拉到玉泉山
颐和园或西山气长也还算小事一般车夫万不能争这项生意的原因大半还是因为这些
吃洋饭的有点与众不同的知识他们会说外国话英国兵法国兵所说的万寿山雍和宫
“八大胡同”他们都晓得他们自己有一套外国话不传授给别人他们的跑法也特别
四六步儿不快不慢低着头目不旁视的贴着马路边儿走带出与世无争而自有专长
的神气因为拉着洋人他们可以不穿号坎而一律的是长袖小白褂白的或黑的裤子裤
筒特别肥脚腕上系着细带脚上是宽双脸千层底青布鞋干净利落神气一见这样的
服装别的车夫不会再过来争座与赛车他们似乎是属于另一行业的
有了这点简单的分析我们再说祥子的地位就象说——我们希望——一盘机器上的某
种钉子那么准确了祥子在与“骆驼”这个外号发生关系以前是个较比有自由的洋车夫
这就是说他是属于年轻力壮而且自己有车的那一类
自己的车自己的生活都在自己手里高等车夫
这可绝不是件容易的事一年二年至少有三四年一滴汗两滴汗不知道多少万
滴汗才挣出那辆车从风里雨里的咬牙从饭里茶里的自苦才赚出那辆车那辆车是他
的一切挣扎与困苦的总结果与报酬象身经百战的武士的一颗徽章在他赁人家的车的时候
他从早到晚由东到西由南到北象被人家抽着转的陀螺他没有自己可是在这种旋
转之中他的眼并没有花心并没有乱他老想着远远的一辆车可以使他自由独立象
自己的手脚的那么一辆车有了自己的车他可以不再受拴车的人们的气也无须敷衍别人
有自己的力气与洋车睁开眼就可以有饭吃
他不怕吃苦也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶****他的聪明和努力都足以
使他的志愿成为事实假若他的环境好一些或多受着点教育他一定不会落在“胶皮团”
里而且无论是干什么他总不会辜负了他的机会不幸他必须拉洋车好在这个营
生里他也证明出他的能力与聪明他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的生长在乡间失
去了父母与几亩薄田十八岁的时候便跑到城里来带着乡间小伙子的足壮与诚实凡是以
卖力气就能吃饭的事他几乎全作过